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লেখকের কথা 


অদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত হরিদীস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের উৎসাহে “চাদ সদাগর” 
একমাসেরও কম সময়ে লিখিত হইয়া আর্ট থিয়েটার লিমিটেড পরিচালিত 
মনোমোহন থিয়েটারে গত ১৪ই সেপ্টেম্বর বুধবার প্রথম অভিনীত 
হইয়াছে। ॥্‌ 

“চাদ সাগর” লিখিতে বসিয়া দ্িপ্রহর রাত্রিতে সর্প-বিভীষিকায় 
চমকিত হইয়াছি'''সেই কথা আমার দাদামহাশয় স্থপ্রসিদ্ধ ধতিহাসিক 
পরমপপ্ডিত রামপ্রাণ গুপ্ত মহাশয়কে যখনই বলিয়াছি, তিনি হাসিয়া 
উড়াইয়। দিয়াছেন। কিন্ত অভিশাপ আমাকে ত্যাগ করে নাই। গত 
১৩ই সেপ্টেম্বর কলিকাতায় বসিয়৷ যখন তিনি পরবর্তী রাত্রিতে 
মনোমোহনে আমার নাটক অভিনয়ের স্ুখস্বপ্নে মুগ্ধ, তাহার পাশে বসিয়া 
থাকিয়াও বুঝি নাই অভিপাশ এত কাছে। এ রাত্রিতেই তিনি সন্ন্যাস 
রোগে সহসা আক্রান্ত হইয়া আমাদের মায়া ত্যাগ করিয়! পরলোক গমন 
করেন। জীবনমরণের পরম শিল্পী আমার জীবনের এই চরম অভিশাপ 
যেমন করিয়া আ্বীকিয়া দিলেন, আজ শুধু মনে হইতেছে “্টাদ সদাগরে”র 
জীবনে আমি যদি তাহা অমনি তীব্রভাবে আকিতে পারিতাম! 

“চাদ সদাগর” যখন লিখি তখন শ্রদ্ধেয় বান্ধব শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ কর 
বি-এল, শ্রদ্ধেয় শিক্ষক শ্রীযুক্ত নরেজ্নাথ সেন বি-এ এবং শ্রদ্ধেয় মূন্েফ 
যুক্ত ইন্দুশেখর বন্থ বি-এল, মহাশয়গণ আমাকে আস্তরিক উৎসাহে 
সপ্তীবিত রাখিয়াছেন। মনোমোহন থিয়েটারে এই নাটকখানির প্রযোজনা 
কার্যে আর্ট থিয়েটার লিমিটেড-সেক্রেটারী অগ্রজপ্রতিম শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্্র 


০/৩ 


গুহ এবং নটশ্রেষ্ট শ্রদ্ধেয় শ্রীঅহীন্ত্র চৌধুরী যেরূপ ভাবে আত্মনিয়োগ 
করিয়া প্রায় দেড় মাস দময় মধ্যে যেরূপ মহাসমারোহে এই নাটকের 
অভিনয় ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে আমি বিস্মিত হইয়াছি। ধন্যবাদে 
তাহাদের প্রতি আমার অন্তরের রুতজ্ঞতা জ্ঞাপন হইবে না বলিয়া 
তাহা হইতে বিরত রহিলাম। ৃ 
আমার “ঘুক্তির ডাকে” ধাহার করুণায় সঙ্গীত সম্গিবিষ্ট হইতে 
পারিয়াছিল, এবার “চাদ সদাগরে”ও তাহার সেই অপরিসীম স্লেহ-ধারা 
হইতে বঞ্চিত হই নাই। স্প্রসিদ্ধ কবি শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র দেব “চাদ সদাগরে”্র 
গান কয়েকটা রচন1 করিয দিয়া নাটকের সৌষ্টব-সম্ধ্বদন করিয়াছেন । 
পুরাণ-উল্লিখিত বেহুলার - উপাখ্যানে কর্নার. তুলিভে আমার 
প্রয়োজন মত রং দিয়াছি, তাহাতে কাহারো চরিত্র-গৌরব হীন হয়| 
থাকিলে আমি পাঠক এবং দর্শকগণের নিকট ক্ষমা প্রার্থী । 


চি 


দিনাজপুর । 


“ৰরদা-ভবন” 
বাপুরঘাট“"*পোষ্ট টাউন; ) মন্ুথ রায় 
১৯শে নেপেটম্বর ; ১৯২৭। 


চাদ মদাগর 


প্রথম অন্ক 
শ্রাথস দু্যঠ 


কালীদহ-তীর 


কালীদহ-তীরস্থ অরণ্যানী মধো কুপ্তাবীথি। কুঞ্বীথিটি একটি বৃহৎ বটবৃক্ষের 
কয়েকটি শাখা অবলম্বন করিয়। গঠিত হইয়াছে। বটবৃক্ষের শাখা জড়াইয়। বৃহৎ বৃহৎ 
অজগর সর্প অলম ভাবে অবস্থান করিতেছে । নীচে গ্ঠামল দুরব্বাদলের উপর নানাবিধ 
মণিমাণিক্য ইতন্ততঃ নিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । ছোট বড় নানাবিধ সাপ সেই স্থানে কিলিবিলি 
করিতেছে। কুঞ্জবীধিতলে বটবৃক্ষের গু ড়িতে মাথা রাখিয়া সর্পকুলরাণী মনসাদেবী অর্ধ- 
শায়িত ভাবে বিশ্রাম করিতেছেন। সর্পদঙ্গিনীগণ ভাহার চোখে ঘুম আনিয়া দিবার জন্ত 
একটি ঘুমপাড়ানি গান গাহিতেছে 


গীত 
ঘুম আয় আয় ঘুম, 
সন্ধ্যায় নিঃঝুম, কল্পনা কুস্কুম 
স্বপ্নের বনছায়। 
চুপ চুপ কি বলিদ্‌ ও কি কথা ইস্‌ ইস্‌! 


নিশি নয় নিশ পিদ্‌-- 


। 


হ : চাদ সদাগর প্রথম অঙ্ক 


ঢাকেনি তো দশদিশ মিশ কালো! ঘোমটায় ! 
তবে কেন ডাক দিস্‌ ঘুম আয় ইস্‌ ইদ্‌! 
দিন যায় আয় ঘুম, আঁখি পেতে চায় চুম, 
এনে দে আধার ধুম 
ঘুম শুধু মন চাঁয়। 
চুপ চুপকি বলিস্‌ ও কি কথা ইস্‌ ইদ্‌_ 
কালীদহে খালি বিষ, কালো! যেন মিশ, মিণ 
আনো৷ আনে! অমানিশা খুন করে জ্যোৎস্না! 
চুপচুপ কি বলিস্‌ 
ও কি কা ইস্‌ ইদ্‌! 


ক্রমে মনসাদেবী ঘুমাইয়া গড়িলেন। সর্পদঙ্গিনীগণ গান গাহিয়া চলিয়া গেল। হঠাৎ 
মনসাদেবীর কিশোর পুত্র আস্তীক ছুটিয়া প্রবেশ করিয়াই ডাকিল “মা! মা!” অন্ত 
দিক হইতে তৎক্ষণাৎ মনসাদেবীর ভগিনী নেতা চুটিয়া আসিয়! বলিলেন-***** 
নেতা । চুপ..-চুপ! ঘুমিয়েছে...ছুঃখে কষ্টে দুশ্চিন্তায় ওর চোখে ঘুম 
আসে না--'আজ দর্পসঙ্গিনীরা বহু চেষ্টায় ওর চোখে সেই ঘুম এনে 
দিয়েছে:.ডেকো না-.-ওকে এখন ডেকে তুলো না। তুমি কি চম্পক- 
নগর থেকে ফিরে এলে ?-."টাদ সদাগর কি বল্ল? পূজা কর্বের? 
সে তোমার মাকে পূজা করবে? 
আস্তীক। পৃজা?"-"পূজা?--হা""সে পুজা কর্ণ।"'কিন্তু 1৭ 
, বাজিয়ে নয়, ঘণ্টা বাজিয়ে নয় !...তার আদেশে দামামা বেজে 
উঠ.ল--"ছুটে তাঁর অঙ্ুচররা চলে এল-- 
নেতা । এবার তবে ঘুম ভাঙাবো-..এবার তবে ঘুম ভাঙাবো-.. 
( ছুটিয়। মনসাদেবীর কাছে যাইয়া) ওঠ বোন-.ওঠ!...আস্তীক 
চম্পকনগর খেকে খবর এনেছে'."চাদ সদাগর তোমার পৃজ! 
করেছেন। 


প্রথম দৃশ্য চাদ সদাগর | তি 


মনসা । ( উঠিয়। ) পূজা করেছে? ঠাদজ্জামার পূজা করেছে...? 

নেতা । হা পৃজা করেছে। ( আস্তীকের দিকে চাহিলেন ) 

আস্তীক। হা-..শশখ বাজিয়ে নয়, ঘণ্টা বাজিয়ে নয়...তার আদেশে 
দামামা বেজে উঠল 1-..ছুটে তার অন্ুচরর চলে এল! 

মনসা । তার পর? ( আস্তীককে স্সেহে জড়াইয়৷ ধরিলেন ) 

নেতা। তার পর? 

আস্তীক। (মাতার ন্নেহপাশ হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া )-..চীদ 
তাদের আদেশ দিল...কি আদেশ দিল শুনবে? ন] না শুননা__ 


মননা ও নেতা রুদ্ধনিশ্বানে কি আদেশ হইল শুনিবার প্রতীক্ষায় রহিলেন 


মনসা ও নেতা। তবে পূজা করে নি? 

আস্তীক। চণ্ীদেবীর সঙ্গে কি মা তোমার বিরোধ আছে ? 

নেতা। চণ্তীর সঙ্গে বিরোধ ?-.বুঝেছি! (মনসাকে সম্মুখে টানিয়] 
আনিয়া )...তোমার মার চোখ দুটি কি কোন দ্িন ভালো করে 
দেখ নি? 

আস্তীক। এ কমল-আখিতে আঘাত চিহ্ন দেখেছি-.তবে কি?" 
তবে কি?" 

নেতা। হা বাবা !-..এ তারি কাজ।-..কিন্তু টাদ সদাগর-.. 

আন্তীক। সেই চণ্ডী--.সেই চণ্ডীর স্বর্ণমুদ্তি দেখে এলুম-_তুষার-ৃত্তি 
শিবের বাম পার্শে-..এ চাদ সদাগরের সিংহদ্বারের পুরোবস্তীঁ মন্দিরে 
আমি ভেঙে এলুম না কেন সেই স্বর্ণমৃত্তি! আমি চুরমার করে 
দিয়ে এলুম ন1 কেন রাক্ষপীর মিথ্যা প্রতিবিষ্ব ! 

নেতা । শিবের বিধান আছে চাদ পুজা না করলে মর্থ্যে মনসার পূজা 
প্রচলন হবে না ।...টাদ সদাগর কি আদেশ দিল আস্তীক? 


৪ টং“ চাদ সদাগর গ্রাথম অঙ্ক 
আন্তীক। এই শিবদুর্গার প্লাজ্যে কোন নরনারী মনদার পুজা কর্তে 
পার্কের না.."রাজাজ্ঞায় মনসার পুজা নিষেধ ! 
মনস| ও নেত। স্তম্ভিত হইলেন 
মনসা। আমার পূজা করলে আমি তাকে ধরণীশ্বর কর্ব-.'বলেছিলে ? 
আস্তীক। আমার এই প্রস্তাবে সে--.কি বলব মা! কি বলব মা! সে" 
থুৎকার দিল। 
মনসা । বুঝেছি আস্তীক। 
নেতা । যখন চাদ পূজা করলে না তখন মর্তে পূজা: 
মনসা । জানি পাব না, তবু 
আন্তীক। পাবে তুমি দ্বণা-পাবে তুমি অপমান । 
মনসা। জানি পাব ম্বণাপাব অপমান-_তবু তবু একবার প্রাণপণ 
চেষ্টা করে দেখবো । এ সদাগর--এ দান্তিক সদাগরের দর্প চূর্ণ 
করবো। 
আন্তীক। চুরমার কর্ক-..আজই..এখনই-** 
নেতা। "আজই 
আন্তীক। এখনই। মা! আমি চললুম ! 
নেতা । কোথায়? 
আন্তীক। কালীদহে। তবে শোন! আমি চম্পক হতে রওনা €ওগ্ার 
সঙ্গে সঙ্গে সে বল্লে...সে তার সেনাদল নিয়ে রওনা হবে, আজই এই 
কালীদহের সর্পকুল, নির্মল কর্তে। প্রজারা সাপের বিরুদ্ধে তার 
কাছে অভিযোগ করেছে । দে আমার দিকে ব্যঙ্গ দৃষ্টিতে তাকিয়ে | 
বলল, এবার মাপ..তার্পর সাপের বাণী-."অর্থাৎ তুমি। 
নেতা । বোন! শীঘ্র সাপদের সব কালীদহের অতল তলে পাঠাও__ 
মনসা কি ভাবিতে লাগিলেন 


প্রথম দৃষ্ত চাদ সদাগর ৫ 


আস্তীক। কেন? 
নেতা । তুলে গেছ, টাদ সাগরের “মহাজ্ঞান” ? 


মনসা তবু চিন্তামগ্া 

আস্তীক। মহাজ্ঞান! অস্ত্র? 

নেতা। একটা শক্তি। শিবের মাথায় যে উদয়কাল সাপ থাকে, তারি 
মণি! তপস্যা করে_শিবকে তুষ্ট করে চাদ সদাগর সেই মহীজ্ঞান 
মণি নিয়েছে । মণির গুণ-_মৃতদেহ তাঁর পরশ পেলেই বেঁচে ওঠে! 

আন্তীক। বটে! 

মনসা। (চিন্তাক্সোত ছিন্ন করিয়া ) আস্তীক! নাগ-সৈন্য নিয়ে তুমি 

_ কালীদহের অতল তলেই আত্মগোপন কর। 

আস্তীক। আঁমি পার্ব না। আমি তা করতে যাৰ না। 

মনসা । তার মহীজ্ঞান যতক্ষণ না হরণ-কর্তে পাছি, তাঁর কোন শক্তি 
ক্ষয় হবে না, কিন্তু আমার সর্প ক্ষয় হবে! তোমার মর--তোমার 
হতভাগিনী মার আদেশ"-শীপ্ব যাও। 


আস্তীকের প্রস্থান 
নেপথ্যে সহশ্ব শিডাধবনি 
নেতা। সে এসে পড়েছে...& তার রণবাদ্য 
মনসা। নেতা। 
নেতা। বোন__ 


মনসা । মায়াযুদ্ধে টাদের এ মহাজ্ঞান হরণ কর্তে হবে। 
নেতা । কেমন করে? 
মনসা । অন্ধকার! অন্ধকার !'.সকল আলো নিভে যাক্‌-.. 


হস্তের ইঙ্গিতে কালীদহ অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইল 


ভিভীক্স ভুম্য 


নহদা আবার পূর্ধ্বের আলোকে কালীদহ উদ্ভাসিত হইয়া উঠ্গি। দূরে জয়ধ্বনি হইল 
“হর হর মহাদেও! হর হর মহাদেও !” এবার দেখা গেল কুঞ্জবীধির মধ্যে বটবৃঙ্দ- 
পাদদেশে লৌহ শৃঙ্ঘলে শূঙ্ঘলিত এক পরম হুন্দরী, তথী তরুণী, তাহার হাতের শুঙ্খল 
বটবৃক্ষের কাণ্ডের সহিত বদ্ধ। তাহার মস্তকোপরিস্থিত বটশাখা জড়াইয়। একটা হুবৃহৎ 
অজগর সর্প অবস্থিত। সর্পটী তরুণীকে দংশন করিবার জন্য ক্রমেই অগ্রসর হইতেছে, 
তাহা দেখিয়। প্রাণভয় ব্যাকুলিত! হরিণীর মতে। তরুণী শিহরিয়া৷ উঠিতেছে, আন্তনাদ 
করিতেছে, শৃঙ্খল ছি'ডিবার ব্যর্থ প্রয়ান করিতেছে, চীৎকার করিতেছে “রক্ষা কর”, 
“রক্ষা কর”, “কে কোথায় আছ রক্ষা কর”--এমন সময় সেখানে চাদ সদাগর প্রবেশ 
করিলেন । তাহাকে দেখিয়াই তরুণী: আরো আকুল আবেগে “রক্ষা কর”, “রক্ষা কর” 
বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। টাদ সদাগর তাহ! দেখিয়াই থমকিয়া দরাড়াইলেন। 
কিন্তু তৎক্ষণাৎ “ভয় নাই, ভয় নাই” বলিয়৷ তরুণীর কাছে গেলেন। সর্প দ্বিগুণিত রোষে 
শৃন্ঠে ছোবল মারিতে মারিতে টাদের দিকে ক্রমেই অগ্রমর হইতে লাগিল 


তরুণী। মাথা নামীও। মাথা নামাও। অজগর তোমার মাথার 
ওপরে! 

টাদ। (দূকপাত না করিয়া) হাঃ হাঃ হাঃ! মাথার ওপর থেকে 
এখনি আমার পায়ের তলে লুটিয়ে পড়বে । কিন্তুকে তুমি! স্‌ 
ছুরাত্মা তোমার এ কোমল করে লৌহ শৃঙ্খল পরিয়েছে? 

তরুণী। দংশন কর্ল। দংশন কর্! 

চাদ। করুক! 

শৃঙ্খল ছিন্ন করিতে করিতে 

তরুণী। ( অগ্রসরপরায়ণ সর্পের প্রতি তাকাইয়াই) উঃ গেলুম ! 

গেলুম ! 
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চাদ। হাঃহাঃ হাঃ! সর্পের ভয় কচ্ছ সুন্দরী! তাতুমি কর্তে পার, 
কারণ এখনো জানোনি আমি কে! কিন্তু সুন্দরী, তুমি কি 
আকাশের বিদ্যুৎ? বলো-_বলো-_ তুমি কে? 

তরুণী। পালাও ! পাঁলাও !-..& অজগর তোমীর মাথায় দংশন 
করেছে! কিহবে। ও হোহো। কিহবে! 

টাদ। কিছু হবেনা। মৃত্যুকে আমি জয় করেছি। এই মণি! এই 
মণি! এই মহাজ্ঞান মণি! (তরুণীর লৌহ-শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া 
ফেলিয়া )---চলে এস! (হাত ধরিয়া সেখান হইতে সম্মুখে লইয়া 
আসিলেন ) স্বন্দরী ! 

তরুণী। কেতুমি! তুমি কি কোন দেবতা? এ অজগরের দংশন 
বিন্দুমাত্র তোমায় কাতর কর্তে পার্লে না! অথচ--অথচ এ 
অজগরের বিষ-নিশ্বাসে আমার সর্ব শরীর দগ্ধ হচ্ছিল! কি আশ্ধ্য 
তোমার এ মণি; ওগো দেবতা, তোমার পরশ পেয়ে আমার 
সর্ব শরীর কাপছে । আমায় ধর-_ 


চাদ সদাগর তরুণীর হাত ধরিলেন 


তরুণী। রাজা! 

টাদ। রাজা নই সুন্দরী! আমি ভিক্ষুক! এই কালীদহের ওপর 
দিয়ে অষ্ট ভিন্গা মধুকর নিয়ে সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে বাণিজ্য 
করে পৃথিবীর সকল এশ্বর্য আহরণ করেও আমি কাঙাল-_কাঙীল।..- 
ভিক্ষা দাও দেবী! ভিক্ষা দাও! 

তরুণী। ভিক্ষা? আমিও যে ভিক্ষা চাই... 

চাদ। কি চাও, কি চাও তুমি? 

তরুণী। দেবে? 


কিং চাঁদ সদাগর প্রথম অঙ্ক 

 চা্। প্রতিজা কচ্ছি, তুমি যা চাইবে-..দেব-..বিনিময়ে: 

তরুণী। বিনিময়ে? 

টাদ। তোমাকে আমার প্রাসাদে যেতে হবে। দেবীমুণ্তি লোকে কল্পনাই 
করে থাকে, কেউ চোখে দেখে নি, আমি তোমায় মন্দিরে স্থাপিত. 
করে তোমার এ দেবীমৃদ্তি বিশ্বে প্রকাশ করব! লৌকে দেখবে। 
চাক্ষুদ দেখবে। প্রাণ ভরে দেখবে ।'-.কি রূপ! কি অপরূপ রূপ... 

তরুণী। রাজা! আমিযাব। 

চাদ। যাবে ষাবে- চল! চল। 

তরুণী। কিন্তু রাজা তার আগে আমার বৃদ্ধ পিতাকে পুনজীবন 
দান কর। 

চাদ। এখনি! তিনিও কি সর্প দংশনে হত? কোথায় তিনি? 

তরুণী। কালীদহের অতল তলে পাতালপুরে-_কিন্ত তুমি তো সেখানে 
যেতে পার্কে না! 


হু 


াদ। তবে উপায়? 
তরুণী। তোমার এ মহাজ্ঞান মণিটি আমায় দাও। 
চীদ। কিন্ত 


তরুণী । এ মণিটি নিঘ্বে, আমি পাতালপুরে গিয়ে, আমার বাবাকে, 
আমার মা ভাই বোনদের বাচিয়ে তাদের সঙ্গে নিয়ে, তোমাক “ক 
তোমার প্রীসাদে যাব...তুমি আমার জন্য এখানে অপেক্ষা কর।-.. 
"কি ভাবছ? দেবে না? তুমি যে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ রাজা। 

চাদ। দেব। নাও 

তরুণী। (গ্রহণ করিয়া ) তবে আমি চললুম-_বিদীয়-_- 

কালীদহের দিকে চলিতে লাগিলেন 
চাদ। ( উদভ্রাত্ত হইয়া) সুন্দরী! আমি তোমার পথ চেয়ে রুইলুম ! 


তীয় ৪ চাদ সদাগর ৯ রি 


তরুণী। (জলে নামিয়!) আমি এলুম বলে ! 

চাদ। তোমার নামটি তো শুনি নি! যদি বিলম্ব হয়, কি নামে 
তোমায় ডাকৃবো! 

তরুণী ( জলে অনৃশ্ঠ হইবার পূর্ব মুহূর্তে ) “ছলনা” “ছলনী”। 


কালীদহের বুকে পদ্মাসনা মনসাদেবী আবিভূতি| হইলেন 


চাদ। ছলনা! ছলনা! তবে কি'..তবে কি তুমি'-সত্যই কি তুমি 
ছলনা ? 

মনসা । তোমার কি মনে হয় সদাগর ? 

চাদ। আমার মণি? আমার মহাজ্ঞান? 

মনসা। (মণি হাতে তুলিয়৷ দেখাইলেন।) এখন তুমি আমার পৃজা 
কর্কে টাদ? 

টাদ। চেঙ্গমুড়ী কাণী, তোমার পূজা অপদেবতার পূজা! 

মনসা। শোন সদাগর...ঘদি আমার পুজা কর, ধনরত্ব পুত্র কলত্রে তুমি 
্বরগস্থখের অধিকারী হবে-..আর যদি পূজা না কর'"'তোমার 
সর্বনাশ! 

চাদ। (দ্বণায় রাগে উত্তেজনায় ) থুঃ। (নিষঠীবন ত্যাগ 'করিয়াই চলিয়া 
যাইতেছিলেন_ হঠাৎ ফিরিয়া ) শোন কাণী! স্বর্গের শিবশল্ভু আর 
মর্তের ধ্বস্তরী আমার জাগ্রত রক্ষা-কবচ। দেবতা যার সহায়, সে 
অপদেবতাকে ভয় করে না। 


ভুভভীম্ম হুষ্ছ্য 


চম্পকনগর-_ধন্স্তরী ওঝার বাসভবন 


বহিছু য়ারে সাপুড়ে ও সাপুড়ে স্ত্রীগণ 


সাড়ে ও সাপুডে স্বীগণের গান 


আমর! সাপুড়ে সাপ নিয়ে খেলি, 
অজগরে মোরা করি না ভয় ; 
ফু দিয়ে গরল সর ঝেড়ে ফেলি 
মন্তরে করি বিষের ক্ষয় । 
(ওই ) টেশড়া বোড়। কি ময়াল চিতে 
কেউটে কীরেট গোখ রো সাপ 
ঝাড় ফু'কে গ্রোরা এক গাড়ে সব 
দেশ থেকে পারি করতে সাফ, 
মোদের বিষহরি ধ্ন্তরী 
বিষের ওঝা এমন নয় ॥ 


পান শেষ হইলে সেখানে ধন্স্তরীর শিষ্য ধন! ও মনা আসিল । সাপুড়ে ও সাপুড়ে 


স্ত্রীগণ অমনি ধনা ও মনার পায়ের ধুলি লইল 


ধনা। আজ আবার চেঁচমেচি করুতে এসেছিস কেন ? 


কেন? 


১ম সাপুড়ে। আজকার কথাই তো! বলে দেছ ঠাকুর । 


আজ কি শনিবার ? 


সাপুড়েগণ । (সমস্বরে ) হ- 
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মনা । আজ কি অমাবস্তা ? 

সাপুড়েগণ। (সমস্বরে ) হাঁ 

ধনা। আজ কি অশ্লেষ'? 

সাপুড়েগণ | (সমস্বরে ) হাঁ 

মনা । আজ কি কালবেলা ? 

সাপুড়েগণ | (সম্‌ত্বরে )- হাঁ 

ধনা। মনা! আজ তবে গুরুদেব বের হবেন না! 

মন।। তাই তে দেখতে পাচ্ছি। 

ধনা। দে, তবে দক্ষিণা দে-_ 

মনা । দক্ষিণা দে-_ 

১ম সাপুড়ে। (তাহার স্ত্রীর প্রতি ) ক্যাব্লার মা! কি এনেছিস্‌ দে। 

ক্যাব্লার মা। দক্ষিণা তে? তা নাও বাঁবা__দক্ষিণ হস্তেই দিচ্ছি__ 
এই নাও-_গরীব মানষ বাবা_এর বেশী-_ 

থনা। কিরেবেটি? 

ক্যাবলার মা। একটা মত্তমীন কলা বাবা! বাবার ভোগে লাগকে বলে 
মিনসেকে না খাইয়ে তোমারই জন্তে নিয়ে এসেছি বাবা! দক্ষিণ 
হস্তে দিলেই তো দক্ষিণা দেওয়া! হয় বাঁবা!-নাঁও বাবা, দক্ষিণ 
হাতেই দিলুম, হাসি মুখেই নাও-_ 

ধনা। কিরে বোট! কিরে বেটি! কলা! 

মনা। ধন। ভাই! তোর পছন্দ না হয়, ওটি আমিই নিলুম। পুকুষ্, 
কলা বটে! তা বেটি! আমি ওতেই খুসী! 

১ম সাপুড়ে। তাহলে আমাদের বেল! হয়ে যাচ্ছে ঠাকুর! আজ তো 
আর ধন্বন্তরী বাঁবার দেখ! পাবো না, তবে আমরা সব চললুম। 

সকলের প্রণাম করিয়া! প্রস্থান 
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ধনা। (অন্যত্র যাইতে যাইতে হঠাৎ কাহাঁকে দেখিয়। ) ও আবার কে? 
ওরে মনা, ও আবার কে? 

গোঁয়ালিনী বেশে নেতার প্রবেশ 

নেতা। চাই দুর্₹_চাই দই-_চাই খাসা দই! 

ধনা। ছুধ চাই_-দই চাই__চাই বই কি! 

মনা । শুধু চাই না, খেতে চাই ! প্রাণভরে খেতে চাই । 

ধনা। গোয়ালিনী! এ মুন্ুকে তোমায় চো আর কখনো দেখি নি! 

মনা । তোমার মত ভালো! গোয়ালিনী আর কখখনো দেখি নি! 

ধনা। বড্ড ভালো লাগছে তোমীয় ! তোমাকেই যখন এত ভাল লাগছে__ 

মনা । তখন তোমার ছুধ না জানি কত ভালো! খাসা চেহারা! খাসা 
দুধ! খাসা দই! 


গোয়ালিনী। গীত 


দে ব'লে গয়লা বউ তুই মায়াবিনী! 
তোর আড়ালে যে জন আছে 
সাধা কি যে তারে চিনি ॥ 

আমি বলি ওগো বধু আমাতে আর নেই যে মধু 
দুখের পেষায় বুক ভেমে যায় 
এ নয় সুখের বিকি কিনি ॥ 

সে বলে তোর মিহি কীথে ছুধ যোগান কেঁড়ের ফীকে 
প্রাণ কাড়া বিষ লুকিয়ে থাকে 
তুই গোপিনী কুহকিনী॥ 


ধনা ও মনা। আমর! ভারী খুসী হয়েছি গোয়ালিনী। 
নেতা । তবে খুসী মনে এইবার আমার একটী কাজ কর দিকিনি...১ হা, 
তোমাদের কি বলে ডাকব ? 
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ধনা। ধনেশ্বর | 

মনা। মনেশ্বর 

নেতা। তাবেশ! ধনেশ্বর, মনেশ্বর  বাহাদুর। এইবার তোমাদের 
গুরুঠাকুরের সঙ্গে একবার আমার দেখাটি করিয়ে দাও দিকিনি__ 

ধনা ও মনা । (সমস্বরে ) উহ_ উহ্ু-_উহু-- | 

ধনা। বলেছি তো দেখা হবে না আজ ! 

মনা। ক্রদ্ধা বিঝু মহেশ্বর এলেও না । 

নেতা। কেন ভাই? | 

ধনা। (জীভ, কাটিয়া) মাপ কর গোয়ালিনী ভাই! 

মনা। ও কথাটির কারণ জিজ্ঞেন করো না। 

নেতা। তার মানে তোমরা তার কারণ জান না। 

ধনা। জানি। বলব নাঁ। : 

মনা। নিশ্যয় জানি। কিন্তু নিশ্চয় বলব না। 

নেতা । নিশ্চয় জান না। ফাজেই নিশ্চয় বলতে পার্ধে না 

ধনা। নিশ্চয় জানি ! 

মনা। নিশ্চয় বলতে পারি। 

নেতা । নিশ্চয় বলতে পার নাঁ__তোমাদের সে সাধ্যই নেই,ক্ষমতাই নেই। 

ধনা। বরাগিও না বলছি-_- 

মনা। চটিও না বলছি--. 

নেতা । ওতে আমি ভূলছি নে। আমার মনে হচ্ছে, তোমাদের 
ছু'জনের ভেতর একজন জান। ছু'জনেই জান না। ধনেশ্বরের 
চেহারটা দেখে মনে হয় বোধ হয় জানে, কিন্ত মনেশ্বরের চেহারাটা 
তত স্থবিধা বোধ হচ্ছে না। নাঃ বোধ করি মনেশ্বরই জানে। 
ধনেশ্বরের চেহারাটা তত স্থবিধে মনে হচ্ছে না। 
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ধনা। কি! আমি জানিনে? 

মনা । আমি জানিনে? 

ধনা। আমি বলতে পারিনে? 

মনা । আমি বলতে পারিনে? 

নেতা। বলে প্রমীণ করো! জানো__ 

ধনা। নিশ্চয় 

মনা । নিশ্চয় 

ধন]। গোয়ালিনী ভাই শুনে যাও-_ 

মনা । গোয়ালিনী বোন, ( ধরিয়া ) শুনতেই হবে । 

নেতা। আঃ! ছাড়ো! ছাড়ো! 

মনা । আঃ আমি বলব__শুনে যাও-_ 

মনা । আমি বলব, শোন-_ 

নেতা । কে আগে বলতে প্লার শুনি__ 

ধনা ও মনা। (এক সঙ্গে) ধন্বস্তরী বাক্নার প্রতি ব্রহ্ষশাপ আছেঃ 
শনিবঈরে অমাবস্তায় অশ্লেষা নক্ষত্রে কালবেলায় তাকে যদি সাঁপে 
কামড়ায়, তার আর কিছুতেই রক্ষা নেই-..মন্ত্রে ওষুধে, কিছুতেই 
কিছু হবে না--এই যোগ খাদে আর সব সময় তিনি অমর | 

বলিয়াই দুইজনে হাফাইতে লাগিল 

নেতা । বেঁচে থাক আমার ধনেশ্বর মনেশ্বর ভাই ছু"টি। দেখছি তোমরা 
দু'জনেই জানো, ছু'জনেই বলতে পারো, নিশ্চয় বলতে পাঁর, এবং 
খুব ভালো করেই, বেশ ঘটা করে সমারোহ করে কথাটা বলে 
ফেল্তে পার্লে ! 

ধনা। বললুম নাকি! 

জিভ কাটিল 


তৃতীয় দৃষ্ঠ চাদ সদাগর 
মনা । বলে ফেলেছি নাকি ! 
জিভ কাটিল 
নেতা । তাই নাকি! 
ধনা। বলো না ভাই কাউকে ! 
মনা । একটা টিকটিকিকেও না__একটা আরসুলোকেও নাঁ বুঝলে ? 
একটা কেঁচোকেও না 
ধনা। একটা টেখড়া সাপকেও বলো না ভাই 
নেতা। ওমা! তাই কি পারি। একটা কোলা ব্যাড কি একটা 
মশা-যদি মাথার দিব্যিও দেয় তবুওনা-..তিনি যে আমার মেসো, 


বলিয়াই জিভ, কাঁটিলেন 

ধনা। মেসো 

মনা। মেসো! তোমার বাবার শালীর তিনি? 

নেতা । তা যখন শুনেই ফেল্লে, তখন আর অস্বীকার করি কেমন 
করে? 

ধনা। তবে তে! তুমি আমাদের বোন । 

মনা। বড় না ছোট? 

নেতা। যাতে খুসী হও। বড় হলেও চলেঃ ছোট হলেও চলে। কিন্ত 
বেলা হয়ে যাচ্ছে, আমার তো আর দেরী করুলে চলে না! আমার 
যে বড় বিপদ ভাই! 

ধনা। বিপদ! কি বিপদ ভাই ! 

মনা । (ক্রন্দন স্বরে) ও-হোহো! তোর বিপদ! কি 

হবে রে দিদি! ৃ 
নেতা। সেই জন্তই তো ধ্স্তরী মেসোর কাছে ,আসা! গৃহের 
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কুলকামিনী আমি, দিনে দুপুরে কেমন করে আসি! তাই 
_গৌয়ালিনী সেজে চলে এসেছি--কাউকে এ কথা বলো না ভাই-_ 
খবরদার, তাহলে কিন্ত আর আমার ঘরে ঠাই হবে না! 
ধন! ও মনা । (এক সঙ্গে )--আমাদের ঘর আছে। 
নেতা । সে ভোমাদের বোনাইএর সঙ্গে বোঝীপড়া করে ঠিক করে 
নিয়ো। কিন্তু আমায় এই বিপদ থেকে বক্ষা করে কে ভাই! 
মেসো! কোথায়? 
ধনা। ঘরে খিল দিয়ে বসে আছেন। 
মনা । বোধ করি একটা তালাও মারা আছে। 
নেতা। (দীর্স্বাদ ফেলিয়া ) দেখা কি তবে হবে না? 
ধনা। আহা-হা! বুক ফেটে যাচ্ছে ভাই, বুক কেটে যাচ্ছে! তোমার 
সঙ্গে দেখা করিয়ে দেবার কোন উপাই দেথছিনে-তিনি কিছুতেই 
বের হবেন না। 
নেতা । তবে আর কি হবে 
রস্থানোছত, কিন্তু তখনই ফিরিয়া 
হা! ভালো কথা, আর এই দইএর ভাড়টা রেখে গেলাম, মেসো কপাট 
খুল্লে দিয়ো, মেলৌর নামে মানত করে এনেছি কি না,তারই £৬াগে 
দিয়ো, তোমরা আর খুলো না। এর পরে যেধিন আস সেদিন 
তোমাদের জন্য এক বাটি দুধ কল! আনবো । গরীব বোৌন...তাই 
খুসি মনে ভোগ নিয়ে আমার থোকার জন্য প্রসাদ করে দিয়ো__ 
(ফাইতে গিয়া আবার ফিরিয় ) দেখো! ভাই ভাড়টা খুলো না-.তবে 
কিন্ত মেসোর ভোগে লাগবে না."এটো হলে তোমার বোনপো"র 
অকল্যাণ হবে-"*সেই ভয়েই মরি কিনা! আসি ভাই-_ছুঃখু করো! 
না, আবার্ষ আসবো-.. প্রস্থান 
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ধনা। মনা! 
মনা। ধনা! 
ধনা। চলে গেলে! 


মনা ও- হো হো হো 
ক্রন্দন 


এই সময় বাড়ীর ভিতরে ক্রন্দন ও আর্তনাদ শোন! গেল 


ধনা। ওকি, ডাক ছেড়ে কান্না স্থরু করি যে! 

মনা। (ভিতরের ক্রন্দন শুনিয়া) আমি না তুই? 

ধনা। আমি না তুই-..তাই তো! ব্যাপার কি? এযে আমাদেরই 
অন্দরে! কাদে কে? 

মনা। কিহল? 

ধন|। চল দেখে আমি-_ 


ছইজনে অন্দরে ঢুকিতেই টাদের তৃত্য নেড়া অন্দরের দরজা খুলিয়! হন্তদন্ত 'ভাবে তাদের 
গায়ের উপর আতিয়া পড়িল। অন্দরে ক্রন্দন ও আর্তনাদ শোনা যাইতে লাগিল । নেড়া 
ধনা মনার গায়ের উপর পড়াতে তিনজনেই ভূঁতলশায়ী হইল। ধনা ও নেড়া উঠিয়াই 
ভয়ানক রাগে পরস্পরের প্রতি তাকাইয়া রহিল। মনা উঠিয়াই দূরে সরিয়া যাইয়া ঠক্‌ ঠক্‌ 
করিয়া কাপিতে লাগিল ও “রাম রাম..'ভূত আমার পুত” অর্দস্থগতঃভাবে আওড়াইতে 
'লাগিল। 


নেড়া। ভয়ানক ৰিপদ ভাই ! কর্তা কালীদহে গেছেন, এদিকে ছয় 
দাদাবাবুকে সাপে কেটেছে, ধন্বস্তরী ৰাবা যেতে পার্ধেন না খবর 
পেয়ে মা_ধন্বস্তরী বাবার বাঁড়ীতেই তাদের নিয়ে এসেছেন! এ 
শোন! আ-হা-হা তার অবস্থা দেখলে বুক ফেটে যায়! 
ও হো__হো৷ কি হবে ভাই! 
চি 
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ধনা। বলকি। 

মনা। সর্বনাশ দেখছি! 

ধনা। আজ তো গুরু কিছুতেই ঘরের বার হবেন না! 

নেড়া। প্রকান্না থেমে গেছে, মা তবে মৃচ্ছিত হয়ে পড়েছেন ! (হাত 
ছাড়িয়া) আমার মার কোল খালি হয়ে গেছে ভাই! একটি নয়, 
ছুট নয়__একসঙ্গে ছয় ছয়টী ছেলে মার কোল খালি করে... 
তোমারই দুয়ারে---চিরদিনের মতো চলে যায়! «কোথায় ধ্ন্তরী ? 
কোথায় প্রভৃ--'তোমার একটী জীবনের বিনিময়ে দি ছয়টি জীবন 
রক্ষা হয় তবু কি নিশ্মম হয়ে বসে থাকবে? তবু কি মুখ তুলে 
চাইবে না? তবু কি কপাট খুলবে না? 

সশবে দ্বিতলের বাতায়ন খুলিয়া গেল 

ধন্বস্তরী। (বাতায়ন পথে মুখ বাহির করিয়া) অবশ্য খুলব নেড়া। 
ধন্স্তরী আমি-..মৃত্যুকে তুচ্ছ করে মার কোলে, তীর ছয় মৃত পুল 
পুনজ্জীঁবিত করে তুলে দিতে চললুম__ 


| চাদ সদাগরের প্রবেশ 


টাদ। ধন্বস্তরী। ধর্বস্তরী! ধন্বস্তরী ! 

নেড়া। একি? প্র! 

চাদ। একি নেড়া!_সেকি! তুই এখানে! এ ভাবে! 

নেড়া। (কপালে করাঘাত করিয়া ) সর্বনাশ হয়েছে প্রভু! সর্বনাশ 
হয়েছে। 

চাদ। কি হয়েছে !."*বল***শিগ গির বল। 

নেড়া। ছয় কুমীর সর্পদংশনে মৃত! 

চাদ। তাতে সর্বনাশটা কি হল! ধন্বস্তরী কোথায়? তাকে খবর দিসনি ? 
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নেড়া। ধন্বস্তরীর কাছেই মা আর আমি তাদের মৃতদেহ নিয়ে এসেছি 
কিন্তব-_ 

চাদ। কিন্তু? 

নেড়া। আজ শনিবার, অমীবন্তা, অশ্নেষা, কালবেলা। তবু তবুনিজের 
মৃত্যু তুচ্ছ করে তিনি তাদের পুনজ্জীবন দিতে তাঁর অবরুদ্ধ কক্ষ হতে 
বের হয়েছেন-*" 

টাদ। ( তৎক্ষণাৎ উন্মত্তের মত ) কোথায় ধর্বস্তরী_-তাকে পুনরায় কক্ষে 
অবরুদ্ধ কর...যাঁয় যাক আমার পুত্র যাক্‌-**কিন্ত মনসাঁর সাথে বাদ 
সাধতে হলে ধন্বস্তরীকে বাচাতে হবে 


ধন! ও মনা সহ ধন্বস্তরীর প্রবেশ রা 


ধন্বস্তরী। যখন চাদ এসে পড়েছে, তখন ধন্বস্তরী বাচবেই.. পৃথিবীতে 
কোন শক্তি নেই, চাদের সম্মুখে ধন্বত্তরীর প্রাণ নষ্ট করে-_ 
টাদ। পাঁলাও__পালাও-_ছুটে পাঁলাও***তোমার মন্ত্রপৃত কক্ষে প্রবেশ 
করে দ্বার রুদ্ধ কর। 
ধন্বত্তরী। হাঃ হাঃ হাঃ! দেখছি চাদ তার নিজের শক্তি বিস্ৃত হয়েছে । 
হোক্‌.**কিন্ত ধন! মন্ত্রোচ্চারণে আমি বড়ই ক্লান্ত হয়ে পড়েছি! 
পিপাসা! পিপাসা! দারুণ পিপাসা! 
ধনা গোয়ালিনীর পরিত্যক্ত দি ভাগের মুখ খুলিয়া 
জলপাত্রে দধি ঢালিবার উপক্রম করিল । 
মনা। পিপাসা দূর করুন প্রতু ! 151 
তৎক্ষণাৎ দধিভাও হইতে একটা সাপ বাহির হ শু 


কথ, 


স্বস্তরীকে দংশন করিয়া ছুটিয়া পলাইল ০ স্এ 
ৃ ১০৭ 
ধনা ও মনা। (একসঙ্গে) সাপ! সাপ$& দইএর ভাড়ে সাঁস [০ 


১ 


সি 





দি 
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ধ্বস্তরী। সাপ আমাকে দংশন করেছে! 
াদ্র। ( ছুটিয়া আসিমা) দংশন করেছে? 
ধন্বন্তরী। হাঃ হাঃ হাঃ! মূর্খ নিয়তি! সেজানে নাষেচাদ যেখানে 
মহাজ্ঞান নিয়ে উপস্থিত সেখানে ধন্বন্তরীর মৃত্যু বিধান তারও 
ক্ষমতাতীত। 
চাদ। (শুনিবামাত্র কপালে করাঘাত করিয়া) নিয়াত! নিয়তি! 
নিয়তি! 
ধন্বন্তরী। তোমার মহাজ্ঞানের পরশ দাও চাদ! আমার সর্বাঙ্গ 
জলে গেল! 
চাদ। ধন্বন্তরী, ভাই ! মহাজ্ঞান ! কোথায়? 
.. ধন্বন্তরী। তোমার মুকুটে__ 
" াদ। নেইনেই-_ 
| মুকুট মাথা হইতে খুলিয়া একটু একটু করিয়া ছি'ড়িয়া ফেলিয়া 
বাতাসে উড়াইয় দিতে লাগিলেন 
মহাজ্ঞান ! কই! দেখছিনে__দেখ দেখি ভাই__ 
ছিন্ন ভিন্ন মুকুটের বাকী অংশ ধন্বস্তরীর দিকে ছু'ড়িয়৷ ফেলিয়া দিলেন 
ধন্বন্তরী । ( দেখিয়া স্তস্ভিত হইালন-__কাপিতে কাঁপিতে চাদে; দেহ ভর 
করিয়া গা ছাড়িয়া দিলেন )_ ব্রক্মশাপ তবে এতদিনে পূর্ণ হল 1," 
দিনের আলো, আমার চোখে স্ কচ্ছে না) সহ হচ্ছে না । আমায় 
ভেতরে নিয়ে চল**( চাদের সহিত অন্দরের দিকে অগ্রসর হইলেন ) 
(হঠাৎ ফিরিয়া) না"**আমি এত সহজে মর্তে রাজী নই। ধনা 
মনা! (তাহারা ছুটিয়া নিকটে আসিল ) আমার উদ্যানে বিশল্য- 
করণীয় বীজ রূপেছিলাম, যদি গাছ হযে, থাকে, গাছটা উপড়ে মন্ত্র 
দিয়ে শোধন করে আমার কাছে নিয়ে এস.""যদি গাছ থাকে, যদি 


তৃতীয় দৃশ্ঠ | চাঁদ দদাগর ২১ 


আনতে পার তবে আমি বীচব***হয় তো আমি বাচবো'*'যাও**ত 
শিগগির যাও-_( ধনা ও মনা ছুটিয়া গেল ) আমায় নিয়ে চল চাদ__ 


ঘরে নিয়ে চল-- 
টাদ ধন্বস্তরীকে অন্দরে লইয়া গেলেম 


চোরের মত গোয়ালিনী বেশে নেতার প্রবেশ 
উকি ঝুকি দিয়! ধনা মনার পথের দিকে লক্ষ্য করিল। পরে তাহারা আমিতেছে 

বুঝিয়া ক্রন্দনের স্বরে “ওরে আমার মেসো রে ! তুই কোথায় গেলি রে! তোকে জলে 

কেন ভাসিয়ে দিল রে !” ইত্যাদি কপট বিলাপ করিতে লাগিল। গাছ হস্তে ত্বরিত পদে 

ধন! মনার প্রবেশ ্ 

ধনা। এই সেই বেটা 

মনা। তবেরেবেটী! 

নেতা। ( তাহাতে দুকৃ্পাত ন! করিয়া ) ওরে আমীর মেসো রে ! আমার 
সেই দীড়াজ সাপটা রে দইএর লোভে কোন ফাকে ভাড়ের ভেতর 
সাপ লুকিয়ে এসেছিল রে.*আমি কি সর্বনাশ কর্লাম রে ( কপালে 
করাঘাত ) ওরে মেসো ! তোকে ওরা কোথাম্ন নিয়ে গেল রে !.*'জলে 
তোরে কেন ভাসিয়ে দ্রিল রে! 

ধনা। জলে ভাসিয়ে দিয়েছে! এ'যা ! 'জলে ভাসিয়ে দিয়েছে ! 

মনা। আমরা তো দেরী করিনি..তবু তর সইল না ধনা! 


ধন! উষধ এখানে ফেলিয়৷ অন্দরে ছুটিল। মনাও অনুসরণ করিল 
নেতা । (তৎক্ষণাৎ উঠিয়া কিন্তু ক্রন্দন ন] থামাইয়! ) ওরে আমার 
মাসী রে! তোর দশা দেখলে যে বুক ফেটে যায় রে! ওরে 
আমার মাসী বে। 


চোরের মত এদিক ওদিক চাহিয়া গাছটি আত্মসাৎ করিয়া 
সেই স্থান হইতে প্রস্থান 
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তখনই ধ্বস্তরীকে ধরিয়া টাদের প্রবেশ । সঙ্গে ধনা মনা । ধনা মনা 
ছুটিয়। যেখানে গাছ ফেলিয়া গিয়াছিল নেইখানে গেল 
ধন ও মনা। নেই! 


ধন্বস্তরী। নেই? 

াদ। আমি জানি থাকবে না। কিন্তু কে সে গৌয়ালিনী? কোথায় সে? 

ধনা, মনা । ( বৌকার মতো চারিদিকে তাঁকাইয়। ) পালিয়েছে! 

ধন্বস্তরী ৷ তবু আমি সহজে মরব না।"'যেখানে গাছ হয়েছিল, ওখানকার 
মাটি আন'**হয়তো আমি তাঁতেই বাঁচবো । 


ধন! ও মনা বাহিরে ছুটিয়া গিয়াই ঘুরিয়া আদিল 


ধনা ও মনা । মাটি নেই, সেখানে জল! পুকুর কেটে রেখে গেছে 
তাতে পদ্ম ফুটেছে । 
ধন্বস্তরী। ও-_হো_ক্লো। তবে আর উপায় নেই।***চাদ! ভাই! 
প্রভু! বন্ধু!***বিদায়। 
প্র ুমুণ ধ্বস্তরীকে ধন! ও মনা ভিতরে লইয়া! গেল 


শশব্যস্তে নেড়ার ছুটিয়া গ্রবেশ 

নেড়া। প্রভূ! সর্বনাশ !-""ছয় কুমীরকে আবার এক্ষণি সাপে কাঁটুল। 
কি হবে প্রভু? কিকর্ব? ৃঁ 

চাদ। তুমি আর .কি কর্ধে-কি আর হবে! মহাজ্ঞান ছিল, 
হারিয়েছি ! ধন্বন্তরী ছিল-..হারালুম ! তুমি আর কি কর্ষে! আমি 
আর কি কর্বব! যা কর্ষেন শিবশল্ু ! 

নেড়া। রাণীমা উন্মাদিনীর মত কখনও তাদের বুকে নিচ্ছেন, চুমো 
খাচ্ছেন, মনসা দেবীকে অভিশাপ দিচ্ছেন, আবার পরক্ষণেই পুত্রের 
প্রীণ ভিক্ষা চেয়ে তার পূজা মানত কচ্ছেন! 


চতুর্থ দৃশ্ঠ চাদ সদাগর ২৩ 


চাদ। (লাফ দিয়া উঠিয়া) পূজা! বটে! পুজা? দামামা বাজাও 
নেড়া। নগরে নগরে প্রচার কর, আজ হতে রাজ্যে যে মনসা পূজা 
করবে তার শান্তি প্রাণদণ্ড। 


ছুটিয়া সনকার প্রবেশ 


সনকা। দোহাই তোমার! দোহাই তোমার! ও আদেশ প্রচার 
করো না-".আমার ছয় ছয়টী ছেলে সাঁপের বিষে ঢলে পড়েছে, যদি 
তাদের পুনজীবন চাও-_ 

চাদ। চাই ন| রাণী তাদের পুনজীবন ! তারা ছিল আমার বন্ধন-.. 
আমার মোহ...আমার মায়া! সে বন্ধন থসে গেছে, মায়া কেটে 
গেছে, মোহ ভেঙে গেছে 1"".আনন্দ কর! উৎসব কর! 


চ্ভুর্থ দুস্থ 
চম্পক রাজপ্রাসাদস্থ শিবমন্দির 


পুজারী পুজারিণীগণ মহা সমারোহে আরতি ও বন্দনা করিয়। 
চলিয়া গেলেন। দূরে চাদ ড়া ইয়া রহিয়াছেন 


আরতি স্তোত্র 


নমন্তে নমন্তে বিভো। বিশ্ব-ুর্তে 
নমন্তে নমন্তে চিদানন্দ মূর্ত 
নমন্তে নমন্তে তপোযোগ গম্য 
নমন্তে নমন্তে ্ঘতি-্ঞান গম্য 
প্রভে! শুলপাণে বিভো বিশ্বনাথ 
মহাদেব শস্তে মহেশ ত্রিনেত্র ! 


২৪ চাদ সদাগর প্রথম অঙ্ক 


শিবাকান্ত শান্ত ম্মরারে পুরারে 
তবদস্তো বরেণ্যে। ন মান্ঠো ন গণাঃ ! 


মন্দির নিস্তব্ধ হইল। টাদ একাকী উত্তেজিত মন্তি্ষে মন্দির সম্মুখে পাদচারণ! 
করিতে লাগিলেন। পরে মন্দিরের সন্মুথে যাইয়! হাত যোঁড় করিয়া ফ্রাড়াইলেন। মনে 
মনে তাহার অন্তরের সকল ব্যথাই বুঝি ভাহার আরাধ্য দেবতার উদ্দেশে নিবেদন করিলেন | 
পরে সাষ্টাঙগ প্রণাম করিয়া এ ভাবেই ওখানে বেন ঘুমাইয়া পড়িলেন। হঠাৎ পশ্চতে কে 
যেন তাহাকে ডাকিল “টাদ !” স্বপ্রোখিতের মত চাদ উঠিয়া তাকাইয়! দেখেন শুষ্টে 
চণ্তীদেবী। তিনি হাতছানি দিয় টাকে নিকটে ডাঁকিলেন। চাঁদ উদ্‌ভ্রান্তভাবে ছুটিয়া 
ভাহার কাছে যাইয়াই আকুল আবেগে “ম|! মা!” বলিয়! ডাঁকিলেন। অন্তরের দুঃসহ 
ব্যথার দারুণ অভিমানে ভাহার মন্তক পার্থ স্কটিক স্তত্তের উপর লুটাইয়! পড়িল 


চত্তী। চাদ! জানি, তোমার অন্তরের সকল ব্যথাই আমি জানি... 
কিন্তু তুমি কি জানো চাদ! এ ব্যথা এ শোক তোমার গর্ষের; 
তোমার গৌরবের 1... 

াদ। পারি না! পারি না দেবী! আর সহ কর্তে পারি না মা? ."বর 
দাও, যুদি শঙ্করের অর্দভাঁগিনী হও-."বর দাও" 

চণ্ডী । কি বর চাঁও ভক্ত? 

টাদ। মৃত্যু! মৃত্যু! মৃত্যু! 

চণ্ী। সেকিবস? 

চাদ। ওগো দেবী, ওগো! অন্তর্যামী দেবতা ।..দেখনি কি আমার সেই 
ছয় পুত্রবধূ." সেই ছয়. বালবিধবা ! তাদের হাতে তোমার এ শাখা 
নেই, তাদের কপালে তোমার এ সিদূরের টিপ পড়ে না! 

চণ্ডী । বিশ্বীন হারিয়ে! নাটাদ! এ তোমার পরীক্ষা ! 

চাদ। পরীক্ষা তো শেষ হয়েছে মা, তবু তো বিশ্বাস হারাই নি! তবু 
পুজো ভুলি নি। 


চতুর্থ দৃশ্য চাঁদ সদাগর ২৫ 


চণ্তী। অন্ধ তুমি টাদ। নিজের নিষ্টায় তুমি অন্ধ। তবে শোন টা... 
তোমারই ঘরে, তোমারই দেবতার মন্দিরে,তোমারই দেবতার আসন- 
তলে আজ মনসার ঘট স্থাপিত হয়েছে। অকালে আজ চণ্ডীর 
বিসর্জন | বিদায়।-বিদায়। বৎ্স-বিদায়। 


অন্তর্ধান 
ঠাদ। মা! মা! 
উদ্ত্রান্তের মত চণ্ডীর দর্শন পাইবার জন্য চেষ্টা 
ধীরে সনকার প্রবেশ 
সনকা। প্রভু! 
চাদ। বল-__ 


সনকা। বিশ্রাম কর্ষে চল প্রতু। আজ সারাদিন তুমি অনাহারে 
রয়েছ, তা কি স্মরণ নেই? 

চাদ। স্মরণ আছে। কিন্তু আর আমি এখানে জলম্পর্শ করতে পাবি 
নে। এ বাটী অপবিত্র হয়েছে। 

সনকা। অপবিত্র হয়েছে? সে কি প্রস্ভু! 

চাদ। হা, অপবিত্র হয়েছে । গৃহদেবী চণ্ডী দ্বণায় পুরী পরিত্যাগ করে 
গেছেন। দেবীর সঙ্গে আমার দেবাদিদেব মহাদেবও নিশ্চয়ই 
বিদায় নিয়েছেন । 

মনকা। সেকি কথা! 

চাদ। যাঁও সনকাআমায় বির্ক্ত করো না, আমার মাথা ঘুরছে। 
নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে। 

সনকা। প্রভু ও কথা বলো না। আমি যোড়শোপচারে শঙ্কর-শঙ্করীর 
পূজা কছি-_ 


২৬ চাদ সদাগর প্রথম অঙ্ক 


টাদ। কেন, শুনি-_ 

সনকা। আমার গর্ভের সন্তানের কল্যাণ কামনায়। আমার শূন্য কোল 
আবার পূর্ণ হবে। তোমার লক্ষ্যহীন জীবনে আবার লক্ষ্য মিলবে। 

উাদ। (শঙ্কিত পরাণে কাপিয়া উঠিয়া) না_না_না। আর মায়া 
নয়। আর মোহ নয়। মহাজ্ঞান নেই, ধরস্তরী নেই, দেবতার দয়া 
ছিল, আজ সে দেবতাও বিমুখ । 

সনকা। কে বলে দেবতা বিমুখ ? 

চাদ। যে গৃহে চেঙ্গমুড়ী কাণীর মঙ্গলঘট স্থান পায়, সে গৃহে দেবতা 
বিমুখ। তুমি জানো না স্নকা, আমরা সর্প গৃহে বাম কছি-"- 
( হঠাৎ রদ্রমৃগ্তিতে দৃঢ়-গম্ভীর স্বরে ) সনকা কার এই কাজ? 

সনকা। ( চমকিয়া) কি কাজ প্রভু? 

টা্। চেঙ্গমুড়ী কাণীর মপলঘট ..এ।ম।পই গৃহে, আমারই দেবতার 
মন্দিরে, আমারই দেবতার আসন-তলে-".কে এনেছে, কে রেখেছে ? 
"কার এই কাজ? 

সনকা। (কপালে করাঘাত করিয়া) হায় ভগবান ! 

টাদ। তবে তুমি জান? 

সনকা। (কপালে করাঘাত করিতে করিতে) অনৃষ্ট! অদ্ধ! 
নিদারুণ অনৃষ্ট! 

চাদ। তুমি জানো? 

সনকা নীরবে কাপিতে লাগিলেন 

চাদ। আমিও তবে আজ গৃহ পরিত্যাগ করে চললুম--থাকো৷ লনকা, 
থাকো.-"মনসার ঘট নিয়ে তুমি স্থখে থাকো--"আমি আমার বিগ্রহ 
নিয়ে চললুম। 

মন্দিরের দিকে গমনোগ্যত 


চতুর্থ দৃশ্ঠ চাদ সদাগর ২৭ 
মনকা। (তাহার পায়ে লুটাইয়া পড়িয়া!) প্রতৃ ! প্রভু! দয়া কর) 
দাড়াও । 


চাদ থমকিয়া দঁড়াইলেন।-.*পরে পা ছাড়াইয়৷ লইয় মন্দিরে ছুটির গেলেন। সনকা 
কপালে করাঘাত করিতে লাগিলেন। টীদ বিগ্রহ তুলিয়াই দেখেন তাহার নিম্নে 
ঘনদার মঙগলঘট 


টাদ। এই তো! পেয়েছি। 


বাহির হইয়! আসিয়া! বামহণ্ডে মনসার মঙ্গলঘট সন্ুখে প্রসারিত করিয়! 


সনকা-..কার এই কীন্তি ?.. 
ঘটটি ভাঙ্গিবার জস্ক ভূতলে নিক্ষেপ করিবার উদ্োগ 


সনকা। ( ছুটিয়া আসিয়া ) ভেঙে! না_-ভেডো না। আমার গর্ভের 
সম্তানের অমঙ্গল করো না... 
চাদ। (ঘটটি পায়ের কাছে ধীরে নামাইয়া রাখিয়া) বুঝলুম। 
দু্যোধন--* 
ছুষ্যোধন। প্রভূ। 
চাদ। এ দামামা বাজীও-- 
আজ্ঞ৷ প্রতিপালিত হইল 
ছুটিয়া রঙ্ষীসৈম্তগণ প্রবেশ করিয়! টাদকে অভিবাদন করিয়! দাড়াইল 


ঠাদ। আজ হতে গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে প্রচার করে দাও, আমার 
বাজ্যে শুধু মনসা পৃজাই নিষেধ নয়, যে যেখানে মনসার ঘট দেখবে 
মে সেইখানেই সেই ঘট এমনি করে পদাঘাতে ভঙ্গ করবে-_ 


পদাধাত করিয়া ঘট তল 


বা াদ সদাগর প্রথম অস্ক 
লনকা। অহোৌ-হো! 
বাত্যাহত কদলীবৃক্ষের স্যায় ভূতলে মুচ্ছিত হইন্া পড়িলেন 
চাদ। হাঃ হাঃ হাঃ ( বিকট অটটহান্ত ) পুত্র হবে! সোনার চাদ পুত্র 
হবে! ছয় ছয় পুত্রের শোক ভুলিয়ে দেবে__-তাকে বাচিয়ে রাখতে 
হলে মনসার পুজা চাই! (সনকাকে লক্ষ্য করিয়া) কেমন পৃজা। 


হলো! চেঙ্গমুড়ী কাণীর এমনি পূজা দেশে দেশে প্রচীর করার জন্তে 
আমি বাণিজ্যে যাব। দুর্ধ্যোধন, আমীর সপ্তডিঙ্কা মধুকর সাঁজাও-.. 


সাহগস দুস্থ) 


কালীদহের প্রাস্তভাগ 


দক্ষিণ গাঁটন অঞ্চলস্থিত কালীদহের প্রান্তভাগ | তীরে চাদ সদাগরের দিত্ররাজ 
চন্্রকেতুর প্রাসাদ। তখন প্রভাত বূর্্যের এক খলক স্বর্ণ রশ্মিতে কালীদহের কালে! 
জল উদ্ভাসিত হইয়াছে। কলমী লইয়া রমনীগণ কালীদহে জল লইতে আিয়াছে। 


বমণীগণের গীত 

বেল! যে পড়ে এলো! গাগরী ভরে নে লো 
ঘোমটা টেলে দে লো চলো চ ঘরে ফিরে। 
এত কি তাড়া, যেতে তে! হবে বাড়ী 

জলে কি দেবে! পাড়ি রোদ না৷ যাব ধীরে। 
ওমা সেকোন কালে এসেছি নদী আলে, 
তিমির ঘন জালে আসে থে পথ ধিরে । 
ক্ষতি কি যায় যদি, আধারে বায় নদী 

রব লো নিরবধি ডূবিয়া নীল নীরে। 
বধুয়। খুলি ছার, চাহিয়া পথ যার 
ধাড়ায়ে আছে তরি, না ফেরা সাজে কিরে! 


জল ভরিয়া কলসী কাখে লইয়া রমণীগণ গান গাহিতে চলিয্। গেল। 
শুস্তে মনসা! ও নেতার আবির্ভীব 


মনসা। নেতা! এ এ-ও সেই সপ্তডিঙ্বা মধুকর-_ 


নেতা। কই? 


মনসা । এ.."দূরে.'-এ মধুকর...তারপর শঙ্খচূড় । 
নেতা। দেখছি.''তারপর রত্বাবতী--*তারপর ছূর্গাবর-'"তারপর ? 


তারপর? 


রিট ষাঁদ সদাঁগর প্রথম অঙ্ক, 


মনসা। তারপর খরসান...তারপর উদয়তারা:..তারপর-_-তারপর ? 

নেতা । তারপর কাজলরেখী। 

মনসা । দেশে দেশে সদাগর আমার অপযশ প্রচার কচ্ছে-".আর তো 
তাকে অগ্রপর হতে দেওয়া যায় না বোন। তার এ জয়যাত্রা 
বোধ কর-_ 

নেতা । কি করে__ 

মনসা। এই দক্ষিণ পাটনে রাজা চন্দ্রকেতু আমার পুজার প্রচলন 
করেছে। চাদের সপ্তডিঙ্গা যদি এখানে এসে পড়ে, চাদ তবে 
চন্দ্রকেতুর মনে আমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ সঞ্চার কর্বে। চাঁদ আর 
চন্দ্রকেতু পরম বন্ধু। 

নেতা। কি কর্বেে বোন? 

মনসা । চন্দ্রকেতুর এ রাজপ্রাসাদ টাদের সপ্তডিঙ্া হতে নিশ্চয়ই দৃষ্টি- 
গোচর হয়েছে। হয়নি কি নেতা? 


চে 


নেপথ্যে নপ্ত কামানের গর্জন 


নেতা। এ কামানধ্বনির অট্হাস্তে ঠা সে কথা তোমায় জ্ঞাপন কর্ 
বোন। 

মনসা। আমার মাথা ঘুরছে । কিহবে বোন! এই বিশাল জগতে 
আমার প্রতিষ্টা শুধু এই বাঁজ্যটুকুৃতে। আজ যে তাও হারাতে 
বসলুম নেতা। 

নেতা । এ.-.ই যে রাজপ্রাসাদ-শীর্ষে স্বয়ং চন্দ্রকেতু এসে দীড়াল। 
এখনি সে নেমে এসে বন্ধুকে অভিবাদন করে রাজপুরীতে নিয়ে যাবে। 
তারপর! তারপর! 

মনসী। তারপর আমার কপালে পদাঘাত, অথবা খুত্কার।"..নেতা..* 
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নেতা। বোন। 

মনসা। এবার! ৃ 

নেত]। (রোষে ও ক্ষোভে কাপিতে কাঁপিতে) হয় মবো--না হয় মারো 

মনসা। মর্বার উপায় নেই নেতা । শিব খন জন্মদাতা, তখন দেবতা 
বই কি।-দ্বণায়, লজ্জায়, অপমানে, অত্যাচারে সহম্রবার মৃত্যুকামন! 
করলেও মরণ নেই..*মরণ নেই। 

নেতা। মরণ যখন নেই__-তখন মারো 

মনসা। পাষাণী আমি নই-পাষাণী আমার নিয়তি_-তার বুকে এক 
ফোটা মায়া নেই_-মমতা নেই। নেতা_-আবার তবে মায়াযুদ্ধ 
হোক--কাশীদহের বুকে তুফান উঠুক, প্রলয় ঝঞ্চায় চাদের এ 
সপ্তডিঙ্গা অতল জলধি তলে ডুবে যাক্‌। 

নেতা। তবে তাই হোক 


সকলের অন্তর্ধান 





উ দুস্য 


:১ক্কাসীষে তুফান । ঝড় বৃষ্টি ব্রপাত। দূর হইতে মাঝি মল্লাদের "নামাল” দামাল” 
ব্ববনডালিরা আমিতেছে। নাঁবিকগণের আর্তনাদ শোনা গরেল। ক্রমে কোলাহল থামিয়া, 
গেল। তটগ্রান্তে মনস! ও নেতার আবির্ভাব। 


কালীদহ 


ষনসা। টাদের সপ্তডিঙগা মধুকর ধ্বংস করেছি। রাজার এশবধ্য সলিল- 
সমাধি লাভ করেছে। এইবার সদাগরের দুরবস্থা দেখ__ 

নেতা । এঁ--এ ভেসে আসছে। 

হনসা। এ শোন তার আর্তনাদ । 


সকলে নীরব হইলেন 


চাদ। * হাবুডুবু খাইয়া ভাগিয়া আসিতে আসিতে ) প্রাণ যায়! কে 
কোথায় আছ রক্ষা কর। কোথায় শিব? কোথায় শত? 

নেতা । (অগ্রসর হইয়া) ভয় নেই। ভয় নেই সদাগর। কালীদহে 
অধিষ্ঠাত্রী দেবীর শরণ নাও--তার দয়ায় কুল পাবে। 

চাদ। কার এই দৈববাণী !-..কে তুমি? 

নেতাঁ। শরণ নাও."মনে প্রাণে শরণ নাও 

চাদ। কোথায় তুমি দেবাদিদেব মহীদেব ! 

মনসা । কালীদহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী কি মহাদেব? 

চাদ। তবে কি চেমুড়ী কাণী? 

মনসা। এখনো দত্ত! এখনো তুমি আমার পৃজা কর্তে অসন্মত? তবে 
মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও টাদ। 
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চাদ। প্রস্তত হবার প্রয়োজন নাই। আমি মরেই আছি--জয় শু! 
জয় শিব! (ডুবিলেন ) | 

মনসা। (টাদকে ডুবিতে দেখিয়া) নেতা! নেতা! ( কপালে 
করাঘাত ) 

নেতা। এই জয়ের মুহূর্তে আর্তনাদ কেন ন্ভগিনী ? 

মনসা। চাদ যে অতল জলধি তলে ডুবে গেল। জগতে আমার পুজা- 
প্রচলনের আশাও ওরি সঙ্গে ডুবে গেল। ( কপালে করাঘাত) এই 
টাদ সদাগর স্বহস্তে আমার পৃজা না কর্লে মত্ত্যে আমার পূজা অচল। 

'নেতা। তোমার মায়াবলে তাকে বাচিয়ে তোল। 

মনসা । চাদ”তোমায় প্রাণদান কর্লুম আমি। তোমার সম্মুখে 
অজন্র পদ্মফুল ফুটে উঠুক । ১. পদ্ম-স্তবকে দেহভার ন্বস্ত কর-_ 
(ইচ্ছা কাধ্যে পরিণত হইল) দেখ দেখি টাদ__কি সুন্দর আমার 
এ ফুল! 

টাদ। পদ্ম! পন্ম! পদ্মার ফুল পদ্ম ! ধাচতে চাইনে--বীচতে চাইনে। 
অমন বাচার চাইতে...( ডুবিলেন )। 

মনসা। নেতা! নেতা। চাইনে আমি পৃজা।_চাদ বাচুক। 


আবেগে স্বর রুদ্ধ হইয়া! গেল 


নেতা। মরে যখন লাভ নেই, বাচুক। কিন্ত আমিও দেখে নেব তার 
নিষ্ঠা! চলে এসো বোন । 

, মনসা । চাদ আজো তোমার জয় । আমি তোমার নিষ্ঠা দেখে মুগ্ধ হয়েছি, 

বিস্মিত হয়েছি । আর তা হয়েছি বলেই তোমার হাতে পূজা পাবার 

লোভে আমি আজ মাতাল হয়ে চললুম। আমার সর্ব শরীর 

কাপচে। আমায় ধর বোন-_ 


৩ 


চি 


৪. ঠাদ সদাগর প্রথম অঙ্ক 


নেতা মনসাকে জড়াইয়! ধরিলেন এবং তাহাকে লইয়া ধীরে ধীরে সে স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া গেলেন। চাদ পুনরায় ভাসিয়া উঠিলেন এবং কখনো ডুবিয়া আবার ভাসিয়া 
উঠিয়া, পরে সাতরাইয়। এই ভাবে দ্বিগুণ উদ্মে তীরের দিকে আসিতে লাগিলেন । মুখে 
একটি মাত্র কথা “জয় শু !” কিন্তু তাহাও ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়৷ আসিতেছিল। এমন 
সমর প্রীনাদের দ্রিক হইতে একদল লৌকের রব উঠিল “এই দিকে । এই দিকে ।” তাহারা 
আর কেহ নহে-_দক্ষিণ পাটনেশ্বর চন্দ্রকেতু স্বয়ং এবং তাহার রক্ষী এবং অনুচরবর্গ। চাদ 
যে মূহুর্তে কুলে উঠিয়া দঁড়াইতে বাইয়াই অতি ছুর্বলতায় ভূতলে পড়িয়া গেলেন, দেই 
মুহুর্তে সদলবলে চন্দ্রকেতু প্রবেশ করিয়াই টাদকে এ অবস্থায় দেখিয়৷ থমকিয় 
ধ্লাড়াইলেন। 
টাদ। প্রাণ যায়! প্রাণ যায়! 
চন্দ্রকেতু। (অস্থ্চরবর্গ সহ টাদের নিকট ছুটিয়া যাইয়া) কে তুমি? 
তুমি কি-_তুমিই কি... 
উাদ। হা, আমিই সেই । উঃ বড় পিপাসা, বড় ক্ষুধা_প্রাণ যায়। 
চন্দ্রকেতু । শীন্র দুগ্ধ নিয়ে এল। প্রাসাদ হতে কাল বৈশাখীর তাগুবনৃত্য 
দেখলুম."*চৌখের ওপর দেখলুম তোমার সপ্তডিঙ্গার সলিল সমাধি । 
কিন্তু অবশেষে তোমাকে যে জীবিত দেখতে পেলুম__সে আমার 
ব্হ পুণ্যের ফল। ওগো বন্ধু! বহুদিন তোমার সংবাদ পাইনি-- 
সব কুশল তো? 
চাদ) (কপালে করাঘাত করিতে করিতে ) কুশল! কুশল! সর্ব্বাঙ্গীণ 
কুশল! কিন্ত, নাঁ-পারি নে, ক্ষুধায় আমার প্রীণ যায়। 


দুগ্ধ লইয়া অনুচরের প্রবেশ 


চন্্রকেতু । এই নাও দুগ্ধ পান কর। 


চাঁদ তাহা একরাপ কাড়িয়া লইয়াই পান করিতে গিয়াছেন এমন সময় প্রাসাদে শঙ্খ ঘণ্ট। 
বাজিয়া উঠিল। চাদ তৎক্ষণাৎ বাটি নামাইয়! রাখিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন 
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চাদ। ও কিসের উৎসব? 

চত্ত্রকেতু। তুফানে আমার প্রাসাদের কোন অনিষ্ট হয় নি বলে দেবীর 
পূজার আদেশ দিয়ে এসেছি--পুজ] দেখো 'এখন। তুমি খেয়ে নাও-- 

টাদ। দেবীর পূজা! কোন দেবীর পুজা? চণ্তীর? 

চন্ত্রকেতু। মনদার। 


পা 


চাদ মুখের গ্রাস ফেলিয়। দিয়! উঠিয়া দাড়াইয়া 
টলিতে টলিতে চলিলেন 


চন্ত্রকেতু। ওকি বন্ধু! কোথায় যাচ্ছ তুমি? 


টাদ অগ্রিময় দৃষ্টিতে ফিরিয়| তাকাইলেন--কিন্তু পরে তখনি আবার চলিতে 
াইয়াই পড়িতে পড়িতে উিয়! ধাড়াইলেন। আবার চলিতে লাগিলেন। 


চন্ত্রকেতু। বন্ধু! বন্ধু! 

টাদ। (ব্যঙ্গে)কিবন্ধু? 

চন্ত্রকেতু। তুমি কি পাগল হলে? 

চাদ। হা, পাগল হয়েছি ! মাতাল হয়েছি! বাক্ষসের ক্ষুধা পেয়েছে !.** 
কিন্ত''.তবু জ্ঞানের নাড়ী টন্টনে আছে।***বিষ দিয়েছিলে... 
খেলুম না। হাঃ হাঃ হাঃ." 


চে 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম হুষ্ট 
নিছনি নগর-_রাজপ্রাসাদ 


নিছদি নগরে সায় সদাগরের প্রাসাদভবন মধ্যস্থ নাটমন্দির 
সায় সদাগর এবং পুরোহিত 


পুরোহিত । তুমি ঠিক নময়েই বাণিজ্য হতে ফিরে এসেছ ।--আমি আজ 
তোমার রাজ্যে এক ভীষণ অমঙ্গল আশঙ্কা কছি। এখন তুমি তার 
বিহিত কর রাজা-_ 

সায় সদাগর | নে কি প্রত ? অমঙ্গল! কি অমঙ্গল? 

পুরোহিত।, এই বর্ধাকালে কি তোমার রাজ্যে বর্ধার কোন লক্ষণ 
দেখেছ? আকাশ মেঘহীন। দারুণ গ্রীষ্মে রাজ্য পুড়ে গেল। 
অনাবৃষ্টির আশঙ্কা করে প্রজারা মাথায় হাত দিয়ে বসে 
পড়েছে। 

সায় সদাগর। এ অমঙ্গল কেন হ'ল প্রত? 

পুরোহিত । তোমার বাঁধিক ইন্্রপূজার তিথি ছিল কাঁল এবং আজও 
আছে কিন্তু সে পৃজা হ'ল না-_হবে না। 

সায় সদাগর। পুজা হয় নি? পূজা হয় নি?-_কেন প্রতু? এ সর্বনাশ 
কেন কর্লেন প্রভু? 

পুরোহিত । সর্বনাশ আমি করিনি রাজা। সর্বনাশ করেছে তোমার 


নস 
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সায় সদাগর। সেকি প্রভু! বেহুলা? 

পুরোহিত। হা রাজা । বেহুলা। তোমার আদরিণী কন্া বেহুলা । 

সায় সদাগর। কেন? কেন? সেকি করেছে প্রতু? 

পুরোহিত। তুমি জান ইন্ত্রপূজার প্রধান উপকরণ নগরের নর্বব্রেষ্ঠ 
নর্তকী কর্তৃক নৃত্য-আরতি। 

সায় সদাগর। বেহুলার সঙ্গে তার সম্বন্ধ কি প্রভু? 

পুরোহিত। বেহুলাই...তোমার এ আদরিণী কন্তা বেহুলাই, এখন নেই 
নাগরিক সম্মানের অধিকারিণী। গত বসস্তোৎসবে সে নগরের 
অন্যান্য বিখ্যাতা৷ নটাদের নৃত্য-গর্বব চূর্ণ করে আজ একবাক্যে নগরের 
শ্রেষ্ঠা নর্ভকীরূপে অভিনন্দিতা । 

সায় দদাগর। কাল তবে নে সেই শ্রেষ্ঠ নাচ নাচতে পারে ; রি ? তবে 
কি তাল ভঙ্গ হল? 

পুরোহিত । নাচতে পারে নি নয়, নাচে নি। কাল নাচে নি-.আজও 
নাচবে না বলেছে...কিন্ত রাজা! আজ না নাচলে সর্বনাশ ! 

সায় সদাগর। আজ তবে সে অবশ্য নাচবে।'আমি এইখানেই 
তাকে এখনি ডেকে পাঠাচ্ছি। 


শশব্যন্তে এক' দৌঁবারিকের প্রবেশ 


দৌবারিক। রাজা সর্বনীশ ! 

সায় সদাগর। আবার কি সর্বনাশ দৌবারিক? 

দৌবারিক। একটা লোক নগরের রাজপথে একটা সাপ মেরে 
ফেলেচে। 

সায় সদাগর। সর্বনাশ! সর্বনাশ !.'দৌবারিক, এই মুহূর্তে 
নগরাধ্যক্ষকে আমার আদেশ জানাও, সেই সর্পহত্যাকারী দুৰৃত্তকে 





বন্দী করে আমার সম্মুখে উপস্থিত করুক ।...আমি তাকে লৌহ- 
 শৃঙ্খলে বন্দী করে এইখানেই আজ সর্প দ্বারা দংশন করিয়ে প্রাণদণ্ড 

দেব।''যাও...তুমি অবিলম্বে যাও-_ ৮ 
দৌবারিকের প্রস্থান 


কি দারুণ ছুর্দেব! আমার রাজ্যে দর্প নাশ! মা মনসা! ম1 
মনসা! ক্ষমা করো! ক্ষমা করো, আমার কোন দোষ নেই। 
প্রভু! প্র! মা কি দয়া কর্ধেন না? 

পুরোহিত । তার বিবেচনা আছে রাজা । এ তোমার ইচ্ছারুত 
অপরাধ নয়। 


এমন সময় বেহুলা! ছুটিয়! প্রবেশ করিয়াই পিতা! সায় মদাগরকে জড়াইয়! ধরিলেন 


বেহুলা । বাবা! অন্দরে না গিয়ে তুমি এখানে বিলম্ব কচ্ছ কেন? 
মা অধীধা হয়ে বসে আছেন। কিন্তু আমি আর থাকতে পারলুম 
না; ছুটে তোমার কাছে চলে এলুম। তোমার এ ভারী অন্যায় 
বাবা। এক বছর পরে বাণিজ্য থেকে ফিরে যদিই বা এলে- অন্দে 
যেতে আবার ছ"মাসের বিলম্ব! 

সায় সদাগর। (রুক্ষভাবে) মা, তুমি কাল ইন্্রপূজার জন্য নৃত্য- 
আরতি কর্তে সম্মত হগুনি কেন ? 

বেহুলা । এক বছর পরে বাড়ী ফিরে এঁবুঝি তোমার প্রথম আদর বাবা! 

সায় সদাগর। আমার কথার উত্তর দাও মা। তুমি ইন্দ্পূজা হতে 
না দিয়ে আমার রাজ্যে বিষম বিপদের স্ুত্রপাত করেছ।*.. 
উত্তর দাও মা...তুমি গতকাল পুরোহিত-মহাশক্সের আদেশ পেয়েও 
কেন নাচো নি? ্‌ 
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বেহুলা । কি! ( পুরোহিতের দিকে চাহিয়া) এরি মধ্যে লাগিয়েছ? 
বেশ করেছ। ভালো করেছ !_-আমি নাচব না। আমার ইচ্ছা। 

নায় সদাগর। ইচ্ছা বললেই তো চলবে না মা। 

বেহুলা । তবে? 

সায় সাগর । তোমায় নাচতেই হবে | 

বেহুলা । বেশ। নাচব.** 

সায় সাগর । (পুরোহিতকে) তবে আজই এখনি পূজার আয়োজন করুন-- 

বেহুলা । তবে আজই, এখনি...তুমি আমায় একটি মঘ্ুর এনে দাও__ 

সায় সদাগর। সেকিমা? 

বেহুলা । ময়ূর! মধুর! একটি ময়ূর 1..শুধু ছবিতেই দেখেছিলুম। 
সেদিন দেখলুম স্বপ্রে !-কি স্বন্দর ! কি চমতকার !...আর, আকাশে 
মেঘ দেখে কি অপরূপ নাচল !-..আমি ছুটে গেলুম ধর্তে"'ধর্বব-"* 
ধরেছি প্রায়_-( দুঃখে ) ঘুম ভেঙে গেল। আমার ঘুম ভেঙে গেল। 

সায় সদাগর। কথা রাখ বেহুল11""'নাচো”-*"আজ নাচো”', 

বেহুলা । আমার কথা রাখ বাবা ।...আমি এ নাচ শিখব। মযুবের 
এ নাচ শিখব.'ময়ুরের এ নাঁচ নাচবো। 

সায় সদাগর। আমার রাজ্যে মঘুরের স্থান নেই। মঘুর আমি নির্শ.ল 
করেছি।"'ময়ুর তুমি পাবে না।*** 

বেহুলা । ময়ূর! ময়ূর! আমি ময়ূর না পেলে বাচবো না। 


ক্রন্দন 


সায় সদাগর। আমি তোমার জন্য গজমুক্তার হার এনেছি, নীলার 
আংটি এনেছি। 
বেহুলা । আমার হাতীর ঈ্বাতের সিন্দুর-কৌটা এনেছ? 
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সায় সদীগর | (মুহুর্তকাল থামিয়। ) না, কিন্তু চন্দ্রহার এনেছি, চরণপদ্ু 
এনেছি*'সবই এনেছি, সবই দেব...সবই পাবে--: 

বেহুলা । সৰই পাচ্ছি! হাতীর দাতের সিন্দুরের কৌটা পাচ্ছি! মঘ়ুর 
পাচ্ছি! সবই পাচ্ছি! সবই পাচ্ছি! 


ক্রনান 


সায় সদাগর। মযুর পাবার উপায় নেই। অবুঝ হয়ো না বেহুলা। 
বেহুলা । ময়ূর না পেলে আমি বাঁচবে না-..মযুর না পেলে আমি 
বাচবো নাশ" 


চক্ষে অঞ্চল দিয়! কাঁদিতে কাদিতে প্রস্থানোগোগ 
সায় সদাগর | বেহুল11--"ফাড়ীও---. 
বেহুলা । আমি হাতীর দ্ীতের সিন্দুর-কৌটা পাবো না..আমি ময়ূর 
পাবো না-"*আমি বাঁচবো না--আমি বাঁচবো না." 
লক্ষীন্দরের প্রবেশ 


নন্্ীন্দর। হাতীর ফ্লাতের সিন্দুর কৌট1?--আমার কাছে আ 
কিন্তু---সে তো! আমি দিতে পার্ব না। মুর ?-_দিতে পার্ড ম-- 
কিস্ত এখন-_- 


চারিদিকে চাহিয়া! দেখিলেন 


সায় সদাগর। কে তুমি যুবক? 
বেহুলা । ( লক্ষ্মীন্দরের দিকে সাগ্রহে অগ্রসর হইতে হইতে ) হাতীর 
ঈ্াতের নিন্দুর-কৌটা ?.--কই 1+.মযুর 1...কোথায়? কোথায়? 
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সায় সদাগর। ( কর্কশত্বরে ) বেহুলা! যাঁও"..এখাঁন থেকে চলে ধাও_- 
লক্্মীন্দরের দিকে ঘুরিয়! ফিরিয়া তাকাইতে তাকাইতে বেহুলার প্রস্থান 


সায় নদাগর। কে তুমি ধৃষ্ট যুবক ?--কোন সাহসে তুমি এখানে প্রবেশ 
কর্লে? আর তোমাকে এখানে আসতেই বা দিল কে? 

লঙ্ষীন্দর। শুনলুম আপনি আজ বাণিজ্য হতে ফিরে এসেছেন। আমি 
আমার নিকু্দিষ্ট পিতার খবর পাব আশায় আপনার কাছে এসেছি, 
সদাগর-রাজ। সত্যই কি আমি পিতৃহীন হয়েছি ?বলুন রাজা! 
আমি কি পিতৃহীন ? 

সায় সদাগর। কে তোমার পিতা? | 

লক্ষমীন্দর। তিনি আমার জন্মের একমাস পূর্বের সপ্তডিঙ্গা মধুকর নিযে 
বাণিজ্যে গেছেন। সে আজ বিশ বছর আগের কথা । আজ বহুকাল 
তাঁর কোন খবর আমাদের কেউ পায় নি। 

সায় সদাগর। বিশ বৎসর পূর্বে !''সপ্তডিঙ্গী? অপ্তডিঙ্গা মধুকর? 
ঠাদ সদাগর ? 

লক্ষমীন্দর। আমার পিত|।-.কিন্ত--এতকালেও তাকে চোখে দেখতে 
পেলুম না। বেঁচে আছেন? তিনি বেঁচে আছেন? 

সাস়্ সাগর। তিনি দক্ষিপাটনের দিকে অগ্রসর হলেন, আমি আর 
অগ্রসর না হয়ে গৃহে ফিরে এলুম--তিনি কুশলেই আছেন যুবক। 
তুমি চাদের পুত্র? অথচ মে এ খবর জানে না...সে আমায় 
বল্ল-*-তার আদসন্ন-প্রসবা পত্বীকে গৃহে রেখে সে বাণিজ্যে বের 
হয়েছে-"'আজ এতদিনেও খবর পেল না-."তার পুত্র হল.*.কি কন্তা 
হল--আর পুত্রই হোক্‌ কন্যাই হোক্‌--_-সে জীবিত আছে কিনা 

জক্ষমীন্দর। কোথায় কে তাকে খবর দেবে ।""কেউ তার খবর জানে 


কি: চাদ সদাগর সবিতীয় অন্ক 
না, বলতে পারে না-আজ এই: প্রথম তাঁর খবর পেলুম। 
আমি চললুম...আমার অভাগিনী মাকে এ খবর দিতে." 
সায় সদাগর। জ্লীড়াও। তোমাকে যে আজই...বাণিজ্য হতে ফিরে গৃহে 
_... পা দিতে না দিতেই এরূপ অপ্রত্যাশিতভাবে পাব:..তা স্বপ্রেও কল্পনা 
. করিনি বস । এখন বুঝছি-'এই নির্বন্ধ! শুস্থন পুরোহিত 
মহাশয় চাদের সঙ্গে আমার বহুদিনের বন্ধুত্ব । বহুকাল পরে এবার 
তার সঙ্গে আমার সমুদ্রে দেখা হ*ল।-..ছু'জনে যখন বিদায় নেব... 
তখন মে আমার হাত ধরে বল্ল-'"সায়, যদি আমার পুত্র হয়ে 
থাকে...তবে তোমার কন্তার, সঙ্গে". 

পুরোহিত । বিবাহ দিয়ো? 

সায় সদাগর। হা, বিবাহ দিয়ো ।**" 

_ পুরোহিত। এই যুবক অতি স্থুলক্ষণযুক্ত। বিশেষতঃ চাদ সাগরের 
বংশমধ্যাদা দেশ-বিখ্যাত। এর লঙ্গে তোমার কন্ঠার বিবাহ অতি 
হশোভন হ'ত পন্দেহ নেই কিন্ত-"'াদ লদাগর মনসাঁঁমার পরম 
বিরোধী। মনসা-মার সঙ্গে বিরোধে তাঁর ছয় ছয় পুত্র সর্পদংশনে 
অকালে প্রাণত্যাগ করেছে__ 

সায় সাগর । এ এ তো নির্বন্ধ|...ঘখন চাদ সেই বিদায়মূহূর্তে 
আমার হাত ছু'খানি ধরে অশ্রন্গাত চক্ষে আমার নিকট সকাতরে এই 
প্রস্তাব কর্ল--.আমি অভিভূত হয়ে পড়লুম। আমি সকল কথা ভুলে 
গেলুম । বিবাহ দিতে সত্যবদ্ধ হলুম। বৎস, আমি তোমাকে বাক্‌ 
দান করলুম-_ 

পুরোহিত। ফ্লাড়াও রাজা। বাক্দানের এ শুভকাধ্য এই অশুভ মুহূর্তে 
করো! না-..এখনো ইন্ত্পূজা হয় নি। শুধু ইন্্রপূজা নয়, মনসা দেবীর 
যদি আশীর্বাদ চাও, যে আশীর্বাদ এ শুভকার্ধে সর্বাপেক্ষা পরম 
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প্রয়োজনীয়, দেই আশীর্ববাদ এখনো তোমার অর্জন কর! হয় নি-_ 
সেই স্পর্থাতক দুবৃত্ত এখনও ধৃত হয়নি...সর্পদংশনে এখনো তার 
প্রাণদপ্ডের ব্যবস্থা হয়নি-_ 

নগরাধ্যক্ষ, দৌবারিক ও মৃতদর্পবাহী অন্ুচরের প্রবেশ 


সায় দদাগর। অপরাধী কই? 

দৌবারিক। (লক্ষীন্দরকে দেখিয়া )..একি! একি! 
সায় সদাগর। অপরাধী কোথায়? 

দৌরারিক। আপনার সম্মুখে । 

পুরোহিত। সেকি! 

সায় সদাগর। অপরাধী কই? 

দৌবারিক। ( লক্ষীন্দরকে দেখাইয়া ) এ-_ 


নগরাধাক্ষের ইসিতে লক্ষমীন্নরকে শৃঙ্ঘলিত করিতে গেল 


সার সদীগর ও পুরোহিত। সেকি। 

সায় সদাগর। যুবক, এ র্প তুমি হত্যা করেছ? 
লক্ষমীন্দর। আমি নই। আমি মারিনি-- 
পুরোহিত। তবেকে? কেমেরেছে? 


 লক্ষমীন্দর। আমার ময়ুর। 
পুরোহিত ও সায় সদাগর । মধুর ! 
লম্ষমীন্দর। হা, ময়ুর। 


পুরোহিত ও সায় সদাগর কপালে করাঘাত করিলেন 


লক্ষমীন্দর ।...ম1 সাপের ভয়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে ময়ূর রাখেন। এখানেও 
সেই মঘুর আমার সঙ্গ ছাড়ে নি! আজ রাজপথে একটা সাপ 
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আমাকে তাড়া করে আসছিল-_মযুর ছুটে গিয়ে তাকে হত্যা 
করল:..আমি বাধা দিতে এতটুকু অবসর পেলুম না। 

নগরাধাক্ষ। এই যুবক সম্বদ্ধেকি আদেশ রাজ!? 

সায় সাগর । কি নিদারুণ ছুর্দৈব! 

পুরোহিত। প্রাণদগড! প্রাণদণ্ড! সর্পদংশনে প্রাণদ্ড দানই এ পাপের 
একমাত্র শাস্তি। আর সে শাস্তি মহারাজ ইতিপূর্কেই ব্যবস্থা 
করেছেন ।-_নিয়ে যাও দৌবারিক-ইন্দ্রপূজ! হ'ল না, তবে ভীলো! 
করে মনসা পৃজাই হোক্‌।-যাও তোমরা_মন্দিরে নিয়ে যাও 
আমি পৃজোপকরণ সংগ্রহ করে যাচ্ছি__ 


পুরোহিতের ভিন্ন পথে প্রস্থান। প্রহরী লগ্মীননরকে শৃষ্থলিত করিয়! লইয়া যাইবে 
এমন সময় সায় সদাগর লক্্মন্দরের সনে গিয় দাড়াইলেন 


নায় দদাগর | াদের ছেলে! চাদের ছেলে-..টাদের সেই চাদ মুখ! 
ছয় ছয় পুত্র হারিয়ে মায়ের বুক জুড়ে তুমি তাদের এক ছেলে !... 
যাও বৎস! মার বুকে যাও, পিতা ঘুরে এলে তার তাপিত বক্ষ শতল 
ক'রো...বড় অভাগা সে! আমার কপালে যাই থাক্‌-.যাই থাক্‌ 
তুমি তাদের শিবরান্রির দল্তে। বড় অভাগা দে! বড় অভাগা দে! 


ধীরে ধীরে চলিয়া! গেলেন। দৌবারিক ও নগরাধাঙ্ প্রস্থান করিল 
লক্ষ্মীন্দর | আমি কি স্বপ্ন দেখছি! আমি কি স্বপ্ন দেখলুম ! 
ক্ষণকাল অবাক হইয়! তাকাইয়! রহিলেন। তাহার পর মন্দিরে প্রণাম করিলেন। 


প্রপামকালে দুরে লক্মী্রের সেই ময়ূর দেখিয়া মযুরনাচ নাঁচিতে নাচিতে বেলার প্রবেশ । 
পরে লক্গমীন্দরকে দেখিতে পাইয়া-_- 
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বেহুলা । ( লক্ষীন্দরের সম্মুখে আসিয়া তাহার হাত ধরিয়া দূরে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া, চোরের মৃত চাপা গলায় ) এ 

লক্ষীন্দর। ময়ূর! আমার |" 

বেহুলা। ( মিনতিভরা! চোখে লক্ষীন্দরের দিকে চাহিয়া মিনতিপূর্ণ স্বরে ) 
- আমার ! ] 

লম্্মীন্দর। আচ্ছা তবে তোমার-_আমার ময়ূর তোমার হলে যদি তুমি 
খুমী হও..'আমার এ ময়ূর তোমারই হল। 

বেহুলা । নাঁচব! নাঁচব! আজ আমি নাঁচব। 


বেহুল! নৃত্য করিতে লাগিলেন। লক্ষমীন্দর বিহ্বল হইয়া! দেখিতে লাগিলেন । ক্রমে 
বৃত্য শেষ হইল। নৃত্য শেষ হইলেই বেছুল৷ ছুটিয়া লক্ষ্ীন্দরের কাছে বাঁইয় জিজ্ঞাসা 
করিলেন 


বেছুলা। কেমন? কেমন? বল'''কেমন নাঁচলুম ? 

লক্্ীন্দর। বলতে পার্ব না__মুখে বলতে পার্ক না--কি অপরূপ তোমার 
এ নাচ! জীবনে দেখিনি, স্বপ্নে দেখিনি, কল্পনাও কর্তে পারিনি 
স্বর্গের নাচ! 

বেহুলা । ভালো লেগেছে ?.""ভালো লেগেছে ? 

লক্ষমীন্দর | খুব ভালে। লেগেছে । 

বেহুলা । খুব? 

লক্ষমীন্দর। খু-ব। 

বেহুলা । তবে এ হাতীর দাতের কৌটাঁটি এবার আমার? 

লক্ষীন্দর। এ কৌটা আমি আমার মার জন্য কিনেছি। তুমি আমাদের 
বাড়ীতে যেয়ো । আমি মার কাছে চেয়ে নিয়ে এই কৌটা. তোমায় 
দেব 
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বেহুলা । কোথায় তোমার বাড়ী ? 

লক্ষমীন্দর। চম্পকনগরে চাঁদ সদাগরের বাড়ীতে আমি থাকি। সেখানে 
শিবরাত্রিরের মেলা হবেতুমি তোমার বাবাকে লঙ্গে নিয়ে 
সেখানে যেও--অমন মেলা তুমি কখনও দেখনি । 

বেহুলা । যাব_আমি যাব-- 


ভ্বিভীক্স ভুস্্য 
চম্পক রাজ-অস্তঃপুর 
দ্বিতলের দোপান পথ দেখা যাইতেছে। একতলে একটি বক্ষ পর্দা দ্বারা আবৃত । 
উক্ত কক্ষের সঙ্দুথস্থ প্রাঙ্গণে নানাবিধ ফুলের গাছ। তাহার ফাঁকে ফাঁকে বসিবার 
আঙন। মধ্যখানে জলের ফোয়ারা । দেবদাসী সেবাদানী ও করঙ্কবাহিনীগণ নীরবে, অতি 
নীরবে, প্রায় চোরের মত চারিদিকে চাহিতে চাহিতে, অতি সন্তর্পণে পুজার নানাবিধ 


উপকরণ সংগ্রহ করিয়া আনিয়! এ পর্দাবৃত কক্ষে রাখিয৷ আদিতেছিল। ইহার মধ্যে 
নক! ও নেড়া প্রবেশ করিলেন। 


সনকা। নিছনি নগরে লখীনের ময়ূর সাপ মেরেছে। তার প্রায়শ্চিত্ত 
লখীন কর্কে না...কর্তে হবে আমাকেই,'আমি কর্ব.*.আমি আজ 
রাত্রে মনসার পৃজা কর্ব"** 

নেড়া। মা, চাদের এই পুরীতে মনসার পুজা! 

সনকা। গণকও সেই উপদেশ দিয়েছেন। তাঁর কথামত আমি রবীন 
পরমাযুর জন্য মার বজ্ঞ কর্ব। যাই হোক-_ঘে যাই বলুক-_লখীনের 
চাইতে আমার কিছু বেশী নয়-_আমি যে মা। 

নেড়া। যা ভালো বোঝ...কর মা। আমি দাস..দাদাহ্দাস-..শুধু 
আজ্ঞ প্রতিপালন করে যাব। কিন্ত-''তবু চোখ জলে ভরে যায়-. 
বুক ফেটে যায়.."যখন দেখি চাদের এই পুরীতে-_-মনসার পুজার 
আয়োজন-..চণ্তীর এই. পুরীতে মনমার যজ্ঞ--ধন্বস্তরীর দেশে সর্প 
পূজা !.'*আমি মরিনি কেন! প্রতু আমায় সঙ্গে নিয়ে যাননি কেন! 

সনকা। ক্ষোভ ক'র না নেড়া।'.'যাতে মঙ্গল হবে."যাতে কল্যাণ হবে. 
গণকের কথাতে আমি শুধু তাই কছি। 

" নেড়া। এ গণক তো মনসার চর নয়? এ গণক তো ধর্স্তরীর বাড়ীতে 
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যে গোয়ালিনী এসেছিল তার কেউ নয়? আমি বুঝে উঠতে 
পাছিনে-.আমায় বিদায় দাও মা। তুমি মনসা পুজা কর"''আমি 
শিব পৃজা করি'.এসো ছু'জনে ছুই দেবতার চরণে লুটিয়ে পড়ি... 
আমাদের দু'জনের অশ্রু ছুই দেঁবতারই আশীর্ব্বাদ জয় করুক... ' 
সেই আশীর্বাদ-..ছুই দেবতার সেই যুগ্ম আশীর্ববাদ সহস্র ধারায় 
ঝরে পড়ুক...আমাদের চোখের আলে'...শিবরাত্রির সল্তে-_এ 
লখীনের মাথায়।-.. 


স্তর প্রান্তভাগ দিয়! চোখ মুছিতে মুছিতে প্রস্থান 


সনকা। (একদৃষ্টে নেড়ার গতিপথের দিকে চাহিয়া রহিলেন, পরে ধীরে 
ধীরে ) না, গণকের কথা অবিশ্বাস কর্তে পারি নে, পুত্রের চাইতে... 
আর আমার কিছুই বেশী'নয়। প্রভূ! ক্ষমা করো। মা চণ্তী, 
তুমিও তে সন্তানের জননী ! জননীর শূন্য প্রাণের মর্মবেদনা কি 
তুমি ধোঝ না?-..তা যদি বোঝ..ক্ষমা ক'রো-''দয়া কারো। 
(উদ্দেগ্ে প্রণাম করিয়া জনৈকা করস্কবাহিনীকে ডাকিলেন )-- 
চন্দনা । | 


চন্দনা ছুটিয়া কাছে আঙিল 


চন্দনা। কিমা? 

সনকা। তুই স্বচক্ষে দেখে এসেছিস দুর্য্যোধন প্রাসাদের প্রতি দুয়ারে 
সশস্ত্র প্রহরী পাহারা রেখেছে? বলে এসেছিপ_-সাবধানে পাহারা 

চন্দনা । হামা । কিন্ত আমার বিশ্বাস হচ্ছে না--আমাদের প্রালাদে 
চোর আসবে। এ দেখলে বিশ্বাস হয় না। 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ চাদ সদাগর ৪৯ 


সনকা। এখন বিশ্বাস হবার কারণ আছে। চম্পকের প্রত আজ বিশ 
বতসর নিরুদেশ। লখীনের মঘুর মনসার বাহন মেরে ফেলেছে__ 
আজ গ্রহ বিমুখ, দেবতাও বিমুখ । তাই আজ রাজপুরীতেও চোর 
আসবে, গণকের গণনাও সত্য হবে। লখীন ঘুমিয়েছে? 

চন্দনা। এতরাত্রে নিশ্চয়ই ঘুমিয়েছেন। 

সনকা। তোরা সব সাবধান থাকবি। সাবধানে পাহারা দিবি-.'লখীন 
যেন এখানে না আসে-_ঘুম ভে যদিই বা এসে পড়ে""“ছল করে... 
ভুলিয়ে যেমন করে পারিস তাকে ওপরে পাঠিয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখে 
আসবি। 

চন্দনা । আচ্ছা 

পর্দাবৃত কক্ষে প্রস্থান 


ঠিক তনুহূর্ডেই “মা! ম1!” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে লখীনের গ্রবেশ। রমণীগণ 
শশব্যস্ত হইয়া উঠিল। ছুটিয়া যাইয়া সকলে বাস্তযস্ত্র লইয়া আসিন--কাহারো৷ হাতে 
বীণা, কাহারে হাতে বাণী, কাহারো হাতে জলতরঙ্গ, কাহারো হাতে সেতার । 


লক্ষমীন্দর। একি! তোমর! এতরাত্রেও জেগে? 

চন্দনা। জেগে থাকবার জন্যই তো আমরা বয়েছি। যুবরাজ ঘুমূলে 
তবে আমাদের ছুটি। | 

লক্্ীন্দর। মা কোথায় চন্দনা? রর 

চন্দনা । হয়ত শিবমন্দিরে..'না হয় চণ্ীমণ্ডপে-" | 

লক্ষীন্দর। মাকে যে আমার বিশেষ প্রয়োজন চন্দনা । এইমাত্র খবর 
পেলুষ__নিছনি নগর থেকে ছু'জন অতিথি এসেছেন। প্রহরীর 
প্রাসাদে তাদের প্রবেশ কর্তে দেয়নি বলে-''তারা অতিথিশালায় 
রাত্রিযাপন কর্তে গিয়েছেন। 


৪ 


রও চাদ লদাগর দ্বিতীয় অস্ক- 


চন্দনা। আজ রাত্রে প্রাসাদে; প্রবেশ করা যমেরও অসাধ্য। আঙ্গ 
প্রামাদে চোর আমবে..'জানেন না যুবরাজ? ূ 

লক্ষীন্দর। জানি...কিন্তু চোর আমে লুকিয়ে, তারা এসেছেন প্রকাশ্তে। 
স্বারা চোর নন। তারা সেই মেঘবরণ-চুল-_কুচবরণ-কন্যার দেশের 
লোক! কিন্তমাকই? মা! মা! 


সনকার গ্রবেশ | 


সনকা। কিবাবা! 

লক্্ীন্দর। ধ্যান নিয়েই তুমি থাকো-_এদিকে দেবতা বিমুখ হয়ে ফিরে 
চলে যায়। ছু'জন অতিথি এসেছেন-__ 

সনকা। আমি সব শুনেছি_আমি নিজে ছুর্যোধনকে দিয়ে খবর 
পাঠিয়েছি-_তীঁদের প্রাসদে এনে সম্মানে অতিথি-পরিচ্য্যা কর্তে। 
তুমি নিশ্চিন্ত মনে ঘুমুতে যাও বাবা। 

লক্ষীন্দর | "আমায় চোখে ঘুম নেই-__ঘুম আসে না! হা-_আমি ঘুমু₹_ 
তুমি আমায় একটি জিনিষ দেবে? 

সনকা। কিবাবা? 

লক্ষীন্দর। তোমার সেই হাতীর দাতের মিনদুর-কৌটাটি। 

মনকা। কেন বাবা? 

লক্ষমীন্দর। আমি ঘুমুতে' পারি নে। রোজ রাত্রে স্বপ্ন দেখি-"'সায় 
মদাগরের সেই কিশোরী কন্তা''সেই মেঘবর্ণ-চুল_-কুচবরণ- 
রাজকন্তা_আমার কাছে এসে--মিনতিভরা! চোখে বলে “দাও । 
দাও। তোমার এ হাতীর দীতের সিন্দুর কৌটাটি আমায় দাও। 
আমায় দাও” ও 

সনকা। এই কথা! তা আমায় এতদিন বলিস নি কেন!-_সায় রাজা 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ চাদর সদাগর ৫১ 


নিজে তাঁর সত্যভঙ্গ করেছেন-_-ত না হলে প্রভুর ইচ্ছান্থসারে আমি 
নিজেই তো! এ নিলদুর-কৌটা আমার সেই মী-লক্্মীর হাতে তুলে 
দিতুম। আমি এখনি আনিয়ে দিচ্ছি। তুমি এ নিছনির অতিথিদের 
হাত দিয়ে সেই কৌটা! আমার মা-লক্মীকে পাঠিয়ে দিয়ো_-( একজন 
করঙ্কবাহিনীকে ইঙ্গিত; সে তৎক্ষণাৎ কৌটাটি লইয়া আসিল। 
সনকা তাহা লইয়া লক্মীন্দরের হাতে দিলেন ) হয়েছে? এইবার 
যাও বাবা-_ ঘুমুতে যাও। চন্দনা, লখীনকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে আয়। 
আমি আমার ঘরে চললাম । 

সনকার অন্য পথে প্রস্থান 


চন্দনাদের ঘুমপাড়ানী গান 


নিবিড় নিশি নীরব দিশি ধরণী লোটে ঘুমে, 

তন্দ্রা নামে দিখিল-জন নয়ন ছু'টি চুমে। 
চাঙ্দের কোলে তারারা দোলে, 
তৃণের বুকে জোছনা দোলে, 

নিখর দেহ নড়ে না কেহ কানন গিরি ভূমে। 
ফুটে বা, টুটে ফুলের আয়ু 

ৃ্‌ শ্বসিয়া ফেলে বিজন বায়ু 
মুদিল আখি চেতন! ঢাকি স্বপন ঘন-ধুমে ! 


ক্রমে গান শেষ হইল'। লক্ষীন্দয় ইতিমধ্যে এখানেই ঘুমাইয়৷ পড়িলেন। চন্দনার! 
ভাহাকে জাগাইল। 


চন্দনা। যুবরাজ, উঠুন-_ঘরে গিয়ে শোবেন-_-চলুন-_ 
লক্গীন্দর। কুচবরণ কন্তার মেঘবরণ চুল! কিন্তু সেই চুলের সাপের 
বেণী! কেন সে সাপের বেণী বাধে? 


২ চাদ সদাগর দ্বিতীয় অন্ক 


চন্দনা । সাপের বেণী কি যুবরাজ? 
লক্ষীন্দর। হা, সাপের বৌ । দেখলেই মনে হয় ছোট্ট ছোট্ট 
কতকগুলো সাপ জড়াজড়ি করে তার বেণী হয়ে খেলা করছে! 


আমার ভালো লাগে না। 
চন্দনা। আপনার ঘুম পেয়েছে__ঘুমে চোখ জড়িয়ে বন 


স্বপ্ন দেখছেন-__চলুন_-ঘরে চলুন__ 
লক্ষীন্দর। তার কপালে সিন্দুর দেখিনি! কবে দেখব! কবে দেখব! 


রমরীগণ পরিরৃত হই লক্ীন্বর চলিয়া গেলেন। 


ভূভীল্স দুস্থ 
চম্পক-_রাজ-অন্তঃপুর 


ুরবর্ত ৃশ্ঠই অপরূপ আলোতে উত্ভািত। একপাস্থে মনদাদেবীর উজ্জল প্রতিমা। 
এক সাপুড়ে সেই মুদি প্রণাম করিয়া উঠিতেছে। পার্থ নকা দীড়াইয়৷ রহিয়াছেন। 


সাপুড়ে। দেখ মা এইবার সেই দুধকলার বাটি দেখ।'.মনসা-মার 
বাহন শঙ্খচুড় সাপ ছুধকল| খেয়ে গেছে 


ছুধকলার বাটি লইয়। সনকা ছুটির আদিলেন। দোঁধিয়াই বাটি নামাইয়া রাখিয়া 
কপালে করাঘাত করিয়া নতমুখে বিষ মনে দীড়াইয়। রহিলেন। 


সাুড়ে। (বাহিরে আনিয়া) খায় নি? খেয়ে ঘাযনি? 


জনক কোন কথা কহিতে গারিলেন না। নীরবে শুধু নতমুখে অঙ্গুলিনির্দেশে 
সেই বাটি দেখাইলেন। 


নাপুড়ে। সর্বনাশ! তবে ত মার দয়া হয়নি। 

সনকা। কি হবেবাবা! তবে কি হবে বাবা? 

সাপুড়ে। এমনটি তো আর কখনো হতে দেখিনি! কত যাগ করে 
এলুম__কিন্ত এমনটি তো আর কখনো! হতে দেখিনি। 


সাপুড়ে একমনে ভাবিতে লাগিল 


সনকা। (ব্যাকুল দ্বরে ).*এখন উপায়? এখন উপায়? 
সাপুড়ে। আচ্ছা, দেখি-"'শেষ চেষ্টা করে দেখি। 
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তাহার বাণী লইয়া বাস্ত রাজাইতে আরম্ভ করিবে ঠিক করিল 


সনকা। বাজাও। বাজাও । বাশী বাজীও। ডাকো... গ্রাণভবে 
ডাকো। আন্তেই হবে'“দাপ এনে দুধ-কলা খাওয়াতেই হবে'*" 
নইলে-""নইলে আমার লখীনের-_ 


ন্াঞ্চলে মুখ ঢাকিয়া কীদিতে লাগিলেন 


সাপুড়ে। দেখি মা। তোর বরাত দেখি। 


বাধ আরম্ভ। এমন সময় চোরের মতো, দূরে বেহুলার প্রবেশ । সাপুড়ের বাস্ধে 
বেল! ক্রমে.ত্রমে আকৃষ্ট হইয়৷ তাহাতে মজিয়! গেলেন। বাস্ের তালে তালে নৃত্য 
আরঘ্ত করিলেন। এ নৃত্য বেদিনীদের দেই আদিম-রহস্ত অভূতপূর্ব দর্প-নৃত্য। . সাপুড়ে 
. ও সনকা অবাক্‌ হইয়া! বেছলার নৃত্য দেখিতে লাগিলেন । কোনও কথা বলিবারও অবসর 
পাইলেন ন|। “ক্রমে দেই নৃত্যের ও বাগ্ধের তালে তালে আৰৃষ্ট হইয়া একটি অতি প্রকাণ্ড 
সাপ দেওয়াল ধরিয়! উপর হইতে ঝুলিয়া পড়িয়া সেই ছুধ কলা খাইবার জন্য মুখ বাড়াইল। 
সনকা ছুটিয়া যাইয়া সেই ছুধ .কলার বাটি বেলার হাতে তুঁলিয়৷ দিলেন। নাচিতে নাচিতে 
বেছলা দুধ কলার বাটি সাপের মুখের সন্দুখে ধরিলেন। সাপ ছুধ খাইতে লাগ্রিল। ৫ 
অন্ধকার হইয় গেল। বাদ্য থামিয়া গেল। শুধু বেছলার মুখ পুষ্ভীভূত উজ্জল আলোকে 
উদ্ভাসিত হইল। দেই অন্ধকারে সনকা! আকুল আবেগে জিজ্ঞানা করিলেন 


সনকা। কেতুমি! কেতুমিমা! 
বেছুলা। আমি বেহুলা । 


অন্ধকার দূর হইয়া গেল। দেখা গেল মনদার প্রতিমা-কঙ্ষেরসনমুথে পর্দার আবরণ 
পড়িয়াছে। সাপুড়ে ও সাপ অদৃহ্ঠ। শুধু সনকা বিশ্মিত চোখে বেলার দিকে 
তাকাইয়৷ আছেন। 


তৃতীয় দৃশ্ঠ ঠাদ সাগর ৫৫ 

সনকা। তুমিই মা তবে নিছনি নগরের সায় রাজার কন্যা? 

বেহুলা । লোকে বলে আমি রাঞকন্তা। কিন্তু আমার নেই-আমার 
কিছু নেই | 

সনকা। তোমার আবার কি নেই মা? 

বেহুলা। সেই হাতীর দাতের দিন্দুরের কৌটা? সে দেবে বলেছিল_- 
দেয় নি। আসতে বলেছিল..*বাবাকে সঙ্গে নিয়ে এসেছি, 
কোথায় সে? দিক্‌ এখন দিক্‌." 


দ্বিতল হইতে নামিবার প্রথম সোপানে লীন দৃষ্িগ্রোচর হইলেন 


লক্মীন্দর। কেচায়? কেচায়? কে আমার সিন্দুরের কৌটা চায়? 


তবরিৎপদে নীচে নামিয়া আসিয়া বেছলার সম্মুখীন হইলেন 


লক্ষীন্দর। তুমি? 

বেহলা। আমি। তুমি আসতে বলেছিলে-_বাবাকে সঙ্গে নিয়ে 
আমি এসেছি। বাবা! ঘুমিয়ে পড়লে আমি চুপি চুপি উঠে 
এসেছি। 


লক্ষ্মীর ধীরে ধীরে সিন্দ.রের কোটা বাহির করিয়া হাত বাড়াই 
তাহীর সন্দুখে ধরিলেন-_ 


বেহুলা। (আনন্দের আবেগে চীৎকার করিয়! উঠিলেন_) আমার | 
আমার! | 
জক্দমীন্দর ৷ কিন্তু না_দেব না। দিতে পার্ব না। সেই কুচব্রণ বস্তা ! 


৫৬ টাদ সদাগর ঘিতীয় অক 
মেঘবরণ চুল! মেঘবরণ চুলে সেই পাপের বেণী! না দেব না 


কিছুতেই নয়_ 
ত্বারৎপদে সি'ড়ি-পথে উপরে চলিলেন 


বেহুলা । দাও! দাও! 

লক্্বন্দর। (ঘুরিয়া দাড়াইয়! ) আমার কান্না পাচ্ছে। আমার কান্না 
পাচ্ছে। তোমার এ মিনতিভরা ব্যাকুল চোখছু,টি দেখে আমার 
কান্না পাচ্ছে__কিন্ত না--তবু নাঁ_ 


উপরে উঠিতে ল।গিলেন 


সনকা। লখীন! লখীন! « 

লক্ীন্দর। না_মা। 

বেহুলা। (*সনকাকে জড়াইয়া ধরিয়া) মা! মা! 

. সনকা। লীন! লখীন ! কথা শোন্‌.**ফিরে আয়-..কৌটা দিয়ে যা-_ 

লক্ষীন্দর। (ঘুরিয়া ঈাড়াইয়!) মা! মা! আমি চাদ সদাগরের পুত্র 
মাপের সে যাদের কারবার তাদের আমি দূরে রাখি." ্বণা কক্ধি - 
সে মা তুমি হও...আর এ রূপসী রাজকন্যাই হোক 


আবার চলিতে লাগিলেন 
বেলা । ওগো রাজপুত্র !-"দাও! দাও! ভিক্ষা দাও! 


যুক্তকরে চুটিয়া মোগানপ্রান্তে জানু পাতিয়া উপবেশন করিলেন 
লক্ষীন্দর। (দেখিয়া থমকিয়া দাড়াইলেন__কয়েক ধাপ নীচে নামিযা 
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আদিলেন ) হৌক্‌ না তোমার সোগার বরণ ব্ূপ-হোক্‌ না তোমার 
মেঘবরণ চুল! হোক্‌ না তোমার কাজলপারা আখি! তবুনা। 
তবু না। 


হাত দিয়া মুখ টাকিয়া আবার পরে উঠতে লাগিলেন। বেলা! এ প্রত্যাখ্যানে 
একেবারে ইধানেই লুটাইয়৷ পড়িলেন। 


সনকা। লখীন! 'লখীন! শোন। 

লক্মীন্দর। তার নাচে ধরণীর শু বুকে বৃট্টিধারা ঝাপিয়ে পড়ে...জবানি, 
তার নাচে সাপ নেচে নেচে ছুটে এসে দুধকলা খায়--জানি। তার 
চোখের জলে তোমার চোখে জল আসে জানি। আমার চোখেও 
জল আপে জানি।_জল এসেছে বুঝছি।__কিন্ত--তবূ না 
তবু না 


দ্বিতলে অদৃষ্ঠ হইয়। গেলেন 


মনকা। তুমি এইখানে অপেক্ষা কর মা--আমি তোমীর সিন্দুরের কৌটা! 
যেমন করে পারি এনে দিচ্ছি। 
দ্বিতলে প্রস্থান 


বেহুলা কিন্তু রী ভাবেই লুটাইয়। পড়িয়া রহিলেন। এমন সময় চোরের মতে! অতি" 
সন্তর্পণে মেখানে চাদ সদাগর প্রবেশ করিলেন। তাহার জীর্ণ বেশ, রুঙ্গ কেশ, একগাল 
দাড়ি। নেই অতি পরিচিত গৃহও যেন আজ চিনিতে পারিতেছেন না**ঢারিদিকে 
চাহিতে চাহিতে চিনিয়া উঠিতে চেষ্ট| করিতে করিতে মোপান-পথের প্রান্তদেশে আসিয়া 
বেহলাকে ত্যবসথয় দেখিয়াই চমকি়া উঠিলেন। পরে ধীরে ধীরে তাহার হাত ছু'ধানি 
ধরিয়া তাহাকে সচকিত করিলেন। 


ণ্৮ | চীদ সদাঁগর দ্বিতীয় অঙ্ক 


বেহুলা। (চীৎকার করিয়া উঠিলেন) কে? তুমি? 

টাদ। চুপ। চীৎকার করো না। কে তুমি? আমার চিনতে পাচ্ছ 
না, কে তুমি? 

বেহুলা । আমরা যে অন্য যায়গার । আজ সবে এখানে এসেছি_- 

চাদ। নিশ্চয়ই শিবরাত্রির মেলা দেখতে? এখনো সে মেলা হয়? 
এখনো! কি তালপুকুরের কালে! জলের ধারে শ্বেতপাথরের শিবমনির 
আকাশ ছুঁয়ে ঈ্াড়িয়ে আছে? আছে? আছে? বল--আছে? 

বেহুলা । জানিনে। আমি দেখিনি। 

টাদ। দেখনি? তবে তুমি রি দেখেছ? আমার সেই গুয়াবাড়ী 
দেখেছ? আমার মেই যাছুঘর দেখেছ? আমার সেই আয়না-মহল 
দেখেছ ?...আছে? সেসবকি এখনো আছে? লোকে কি এখনো 
তা দেখতে আসে? বল--বল--এখনো কি তা আছে? 

বেহুলা । আমি দেখিনি। আমি কিচ্ছু দেখিনি। আমি শুধু ময়ূর 
দেখেছি । আর দেখেছিলুম হাতীর দাতের সিন্দুর-কৌটা। 

টাদ্। আচ্ছা, রাণীকে দেখেছ? তার কোন ছেলে? মেয়ে? 

বেহুলা । তুমি কে? 

টাদ। তুমি কাঁর মেয়ে? 'আমায় চিনতে পাচ্ছ না__তুমি কার মেয়ে; 
আমি-_-আমি-_ 

বেহুলা। তুমি তো বেশ লোক! আমার বয়সই বা কত! আর তুমি 
সেই আছ্ভিকালের বদি বুড়ো। 

াদ। আমি-আমি-_ 


ইততস্ততঃ করিতে লাগিলেন 


বেহুল!। বুঝেছি। তুমি চোর__দড়াও-_রাদীমা! রাশীমা 
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বেছুল! উপরে ছুটিয়! যাইতেছিলেন, চাদ তাহার হাত ধরিয়া ফেলিলেন 


টাদ। ধীড়াও-_কোথায় যাও তুমি ? 

বেহুলা । রাণীমার কাছে... 

াদ। কেন? 

বেহুলা । চোর এসেছে বল্তে। 

টাদ। কিন্তু চোরের নাম তো জানে] না । 

বেহুলা। চোর কি নাম বলে? . 

চাদ। বলে। শোন--( কানে কানে নিজের নাম বলিলেন )। 

বেহুলা। তুমি! তুমিই চাদ সদাগর? (করতালি) মা! মা! 
( উপরে ছুটিলেন আবার ফিনিয়া কয়েক ধাপ নামিয়! ) নত্যি বল্ছ? 

চাদ। সত্যি। 


বেহুলা তম্হূর্তে আবার ছুটিলেন এবং ছ্বিতলে অদৃষ্ঠ হইলেন 


াদ। কে এ কিশোরী বালিকা !_তবে কি-তবে_কি-না না 
সে বিশ বৎসর পূর্ধের কথা। এনয়। এ নয়। এতদিন_-এত 
দীর্ঘ দিন বেচে আছে কি না তাও জানিনে। 


এমন সময় পশ্চাৎ হইতে তিনজন রক্ষীসৈম্য প| টিপিয়! টিপিয়া! প্রবেশ করিয়া! তাহার 
মন্তক লক্ষ্য করিয়া তরবারি উত্তোলন করিল । তাহাদের পশ্চাতে ছুর্যোধন আসিয়া 
কড়াইল 


. ক্ুধ্যোধন। মারো 


চাষ শুনিয়া ঘুরিয ধাড়াইলেন। রক্ষী স্ধ হইয়া! দাড়াইল 


৬৩ চাদ সদাগর দ্বিতীয় অস্ক 


চাদ। একি! 
দুর্োধন। আরে ছুবৃত্ত ! তোর এত সাহস! ( রক্ষীন্্য়কে ) মারো 


রঙ্ীত্রর তরবারি তুলিল 


াদ। কীড়াও! আমি কে জানো? 

দূ্য্যোধন। শুধু এইটুকু জানাই যথেষ্ট যে তুধি চোর-_ 

টাদ। বটে! আমারি গৃহে আজ আমি চোর! আমায় না জানতে 
পার."কিস্ত যদি আমার নাম শোন".তবে বোধ হয় তোমাদের 
চৈতন্য হবে_- 

ছুর্য্যোধন। চোরের অপর নাম তস্কর। রক্ষী, আমার আদেশ-__এই 
মৃহর্তে_এঁ তন্করকে হত্য] কর_কর-_-কর-- 


রন্দিগুণ সজোরে তরবারি উত্তোলন করিল, দ্বিতলের প্রথম সোপানে 
বেহুলা পা দিয়াই চীৎকার করিয়া উঠিলেন 


বেহুলা । মেরো না মেরো না-ও চাদ সদাগর। 
বলিয়াই নীচে আসিয়া চাদকে জড়াইয়। ধরিয়! আগুলিয়া রহিলেন 


র্্যোধন। চাদ সদাগর? 
বেহুলা । হাঁচাদ সদাগর? এ দেখ রাণীম! নেমে আসছেন-- 


সনকা ছুটিয়া নামিয়া আসিলেন। পশ্চাতে আসিলেন লক্ষীন্দর 


সনকা। একি! হা_তাই তৌ--এ যে প্রত! আমারি গ্রভূ। আজ 
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আমি গণকের কথায় ভূলে কি সর্বনাশ কর্তে বসেছিলুম! কিন্ত গ্রতু, 
ওগো রাজা! তুমি কোথা হতে কেমন করে এমনি ভাবে আজ 
এলে! 

চাদ। নিয়তি নিয়ে এসেছে । নিয়তি নিয়ে এসেছে । আমি আসিনি-_ 
নিয়তি নিয়ে এসেছে। মধুকরে নয়, রাজপথ দিয়ে নয়, সিংহদ্বার দিয়ে 
নয়--খিড়কির পথে-_এই ছিন্ন ভিন্ন বেশে । দিনে নয়, চক্ষুলজ্জা জয় 
কর্তে পারলুম না-_-তাই এলুম রাত্রে-চোর হয়ে-চোরের মত। 

সনকা। ওগো এত কষ্টও কপালে ছিল! সপ্তভিঙ্গা মধূকর নেই? 

টাদ। না,নেই। তাদের রেখে এসেছি সাত সমূদ্রের অতল তলে | 

সনকা। তোমার যে বড় সাধের মধুকর ! 

টাদ। হারিয়েছি! হারিয়েছি! আমি লব হারিয়ে এসেছি। 

সনকা। কিন্ত আমি হারাইনি। আমি পেয়েছি। এই নাও তোমার 
পুত্র-( লক্ষমীন্দরকে হাতে স'পিয়া দিলেন ) তোমার লখীন্‌। 


লক্মীননর প্রণাম করিলে চাদ আবেগে তাহাকে আলিঙ্গন-পাশে বন্ধ করিয়াই 
তনুহূর্ে তাহাকে ছাড়িয়! দিয়া দূরে সরিয়! গিয়! এক হাতে মুখ ঢাকিয়৷ অন্য হাত 
প্রনারিত করিয়৷ আশীর্ধবাদ করিলেন 


শিবভক্ত হও বৎস। দীর্ঘজীবন ? দিতে হয় তিনিই দেবেন । দেবেন 
কিনা-_নিয়তি জানেন! | 

সনকা। দেঁবেন-ওগো..দেবেন । আমি ওর মঙ্গলের জন্য কিনা 
করেছি! | 

_লক্ষীন্দর। বেহুলা । ( কৌটাটি বাহির করিয়া ) নাও*** 

_ বেছলা। (অভিমানে )-না। নেব না"" 


৬২ চাদ সাগর স্বিতীয় অঙ্ক, 


নন্ন্দর। : নাও--.নাও...তুমি আমার সব নাও-.ভোমারি জদ্ত আমি, 
. বাবাকে ফিরে পেয়েছি" তুমি আমার সর্বস্ব নাও..'রাগ করো না 
বেছলা। রাগ করো না"'" 


হাসিয়। অনুরাগ ভরে হাতি বাড়াইলেন 
সনকা। শুধু কৌটা নয়__ 


সনকা কৌটা খুলিয়! লক্মীন্দরের অঙ্গুলিতে সির লাগাইয়া তাহার দেই অঙ্গুলি দিয়া 
বেহলার কপালে টিপ পরাইয়! দিলেন । চন্দনার হলুধ্বনি করিল। লঙ্্মীনার মিন্দ.রের 
কৌটা বন্ধ করিয়া বেছলার হাতে দিতে গেলেন 


চাদ।. ( বেহুলার হাত দু"খানি ধরিয়া সনকাকে ) কে এ সনকা? 


সায় সদাগরের প্রবেশ 


সায়। বন্ধু!-_আমার মেয়ে...সেই মেয়ে--তোমার পুত্রের নঙ্গে যার 
বিবাহ দিতে সত্যবদ্ধ আছি। তোমার কুশল তো? 

টাদ। হা, কুশল। এখন আমার সর্বাঙ্গীণ কুশল। ওরে | ( লক্ষমীন্দরকে ) 
ওরে আমার সাত রাজার ধন এক মাণিক! (বেহুলাকে ) ওরে 
আমার লক্ষ্মী মা! তোর! আমায় ধর। আনন্দে আমার সর্ধবশরীর 
কাপচে। ( সকলে টাকে ধরিলেন ) এ জীবন! না মৃত্যু? 

লক্ষীন্দর। নাও বেহুলা, কৌটা নাঁও। 

সনকা। শুধু কৌটা নয় তার সঙ্গে এই সিছুরও পরমা । 


বেছলা সিন্দ'র কৌটা লইললেন 
টাদ। জয়শতু! জয়শত্তু। জয় শিবু! 


চত্ভর্থ ভুশ্য 
_নিছনি রাজ-অন্তঃপুর 


নিছনি নগরে বণিকরাজ সায় সদাগরের বাসভবন | বাহিরে সানাই নহবৎ বাজিতেছে। 
বিচলিত**অতি বিচলিত সায় লদাগর এবং তাহাকে ধরিয়৷ অমল প্রবেশ করিলেন । 


সায় সদাগর। ষড়যন্ত্র! ষড়যন্ত্র! নিয়তি ফড়ঘন্ত্ করেছে-_অনৃষ্ট ষড়যন্ত্র 
করেছে-_সেই ষড়যন্ত্রে ফলে আজ আমার বেহুলার সঙ্গে চাদ 
সদাগরের পুত্রের বিবাহ-নির্ববন্ধ । 

অমলা। আজ এই শুভদিনে--বিবাহের এই শুভ লগ্নে তোমার ক্ষুব্ধ 
দেখছি কেন? কি হয়েছে! আমীয় বল--আমায় বল। 

সায় সদাগর। কি হয়েছে শুনবে? শোন-_-( অমলার কানে কানে 
কি বললেন )। 

অমলা। সর্বনাশ !_দৈবজ্ঞ নিজে এই কথা গুণে বললেন? বাসর 
ঘরেই? 

সায় সদাগর। হী-_বাসর ঘরে, এই রাজেই_- 

অমলা। তবে! তবে !কি হবে প্রত ? 


ছুটিয়া! বেহুলার প্রবেশ 


বেহুলা । মা! মা! 

অমলা। ( আবেগে তাহাকে জোরে চাপিয়া ধরিয়া) কি মা । 

বেহুলা । নূতন করে সাজবো৷ বলে-_কপালের পুরানো সিন্দুর এত করে 
তুলে ফেলতে চেষ্টা করলুম-_মুছে ফেললুম__ঘযলুম--ওঠে না। 


টি টাদ দদাগর দ্বিতীয় অঙ্ক 
ওঠে না।--কিছুতেই ওঠে না।-নৃতন করে টিপ পরবে কেমন 
. ক্করে মা? 
 অমলা। ও সিন্দুর তোমার কপালে কে পরিয়ে দিয়েছিল মা? 
সায় সদাগয়। নিয়তির খেলা দেখ ।_-ওর কপালে এ লেখা--এ দিন্দুর- 
রেখ! আমি চম্পক-রাজপ্রাসাদে প্রথম দেখেছিলুম। 
অমলা। সনকাঁ দেবী পরিয়ে দিয়েছেন? 
বেহুলা । নামা! 
অমলা। তবে? 
বেছুলা। যাও মা! তুমি ভারি ছু 





ছুটিয়া পলাইয়া গেলেন 


'অমলা। বুঝলে? 

সায় সদাগর। বুঝলুম.."আর উপায় নেই। আর উপায় নেই। নিয়তির 
লেখা গক্ষয়। ধুলে ওঠে না__মুছলে যায় না__ঘষলে যায় না। 

অমলা। তবে ভগ্ন নেই প্রতু। এসিন্দুর যদি নিয়তিরই লেখা হয়--. 
ও উঠবে না, ও উঠতে পারে না। বিশ্বাসে আমার বুক ভা 
উঠছে..'মেয়ের মুখের পানে-"'চোখের পানে তাকিয়ে বুঝেছি'--ও 
আমার সাবিত্রী-কাল রাত্রে ওকে সাবিত্রীর উপাখ্যান শোনালুম। 
শুনে ওর চৌথে কি এক অপূর্ব আলো ফুটে বেরুল। শুনে ও শুধু 
বল্লো-.মা! আমার যদি অমনি হয় তবে আমিও ওদেরি মতো 
হতে পার্ব".'কেন পার্ক না..-ওরা! পেরেছে, আমি পার্ব না কেন? 
আমি আশীর্বাদ করলুম:''তুমি পার্ধে। সারাটি দিন আজ সেই 
পুথি তিনখানি হাতে করে বসে কি ভাবছে ।--শোন প্রতু! বাসর 
ঘরে যদিই বা কিছু হয়_যদিই বাঁ 


মায় সাগর । থাক--থাক--আর অকন্যাণের কথা মুখে এনো না। 
(নেপথ্যে বাদ্য ) এ ওরা আসছে। মনর্গাঁমার পুজা কর..মনসা 
মার পুজা কর। সবই কপালের লিখন_-“" 


প্রস্থান 


আবার সানাই নহবৎ বাজিতে লাগিল । অমল! প্রস্থান করিবেন এমন সমস্কে" ব্ছেলা 
“মা! মা!” বলিয়। প্রবেশ করিয়া তাহার গল! জড়াইয়া ধরিলেন। পশ্চাতে বেহলার 
সথীগণ প্রসাধনের উপকরণাদি লইয় প্রবেশ করিল। অমল চোখের জল মুছিয়! নিজে 
বেহুলাকে সাজাইতে লাগিলেন। সখীরা সাহায্য করিতে লাগিল । সাজানো শেব হইলে 
সানাই নহবৎ থামিয়া৷ গেল। বেহুল! অমলাকে প্রণাম করিয়া উঠিলেন। অমলা সন্নেহে 
তাহাকে চুম্বন করিলেন। 


বেহুলা। (তাহার চোখ ছল ছল হইয়া উঠিল ) মা! 

অমলা। কিমা! 

বেহুলা । সাবিত্রী কি বিয়ের রাত্রে কেঁদেছিল? 

অমলা। নামা। কাদেনি। সেজান্তো যে সত্যবানের পরমাষু অতি 
অল্প-.তবু সে কাদে নি-''তোমারি মতো চপল চঞ্চল ছিল সে 
কিন্তু ষে মূহূর্তে সে জান্লো যে তার ভাবী স্বামীর অকাল-মৃত্যু 
কপালের লিখন--.সেই মুহূর্ত হতেই সে এ মৃত্যুকে জয় কর্ববার জন্য 
অমীম সাহসে বুক বীধল.**সে যে কি দুঃসাহস মা...তা তুমি জানো। 
অথচ সেই সাবিত্রী ঠিক তোমারি মতো ছোট্ট একটি মেয়েই ছিল__ 

বেহুলা। মা আমার নাম বেহুলা রেখেছিলে কেন? সাবিত্রী! সাবিত্রী! 
কিস্বন্দর নাম! কি চমৎকার নাম! 

সনকা। (সবীগণকে ) তোরা বেহুলাকে নিয়ে আয়-'-আমি যাই। 


প্রস্থান 


৬৬ টা সদাগর দ্বিতীয় অঙ্ক 


বেছুল1। সথী--তোরা মুখ ভার করে দীড়িয়ে আছিস্‌ কেন? গান 
গাঁ-দাচ-- 


সখীদের নৃত্য-গীত 


মিলনে প্রাণ বুঝি তোর উতলারে (ও সথী, ও সজনী ) 
বাঁদর ঘরে অভিসারে এসেছে আজ সেই রজনী ॥ 
কোন শ্বখের দোলায় ভোলায় কাদের-_ 

কি হুর বাজে হৃদয় মাঝে__ 

প্রাণ তারে বারে বারে বঙ্কারে করে জয়ধ্বনি । 

মরণের সেই রণনে ক্ষণে_ ক্ষণে__ 

ওলো৷ নই চমক লাগে দেহে মনে 

মুগ্ধ মধুর গুরণে কুঞ্জবনে হৃদয়মণি | 


ৰ্ 


গীতান্তে বেছুলাকে লইয়া! নকলের প্রস্থান 


আবার দানীই নহবৎ বাজিয়া উঠিল । হুলুধ্বনি শব প্রভৃতি মাঙ্গলিক শোনা যাইতে 
লাগিল। বরবেশী লক্্মীন্দরকে লইয়৷ চাদ সদাগর, সায় সদাগর প্রন্তুতি যেই প্রবেশ 
করিবেন অমনি লক্ষীন্দরের মগ্তকোপরি ধৃত ছত্র সহদা অলিয়া উঠিল। নকলে চীৎকাঃ 
করিয়া উঠিল “সর্বনাশ” “আগুন” “আগুন”.-*াদ তৎক্ষণাৎ ছত্রধারীর হাত হইতে 'ছত্র 
কাড়িযা লইয়া দূরে নিক্ষেপ করিলেন এবং অন্থান্ত সকলেই দুরে সরিয়া চলিয়! গেলেন । 
ক্ষণকাল পরে উত্তেজিতভাবে টাদ সায়কে সঙ্গে লইয়া ফিরিয়া! আদিলেন। 


টাদ। একটা কথা আছে ।".'ওগো বন্ধু! প্রার্থনা-.আমার একটি 
প্রার্থনা। 

সায়। প্রার্থনা কেন! কি কর্তে হবে বল ভাই.। দৈবজ্ঞ যা গুণে 
বলেছেন, শুনেছ ? 
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চাদ। শুনেছি । আর দৈবজ্ঞের কথা শুনে সাতালি পর্বতে লৌহ- 
নিশ্মিত বাসর প্রস্তত করে তবে পুত্রকে বিবাহ দিতে নয়ে 
এসেছি। লৌহেব প্রাচীর, লৌহের কপাট, লৌহের ছাদ, সণতালি 
পর্বতের পাষাণ খুঁড়ে সেই লৌহের ভিত্তি। 

সায়। সেতো পরের কথা। কিন্তু আজ--এই বিবাহ রাত্রে-_এই 
বাসর ঘরে-- 

চাদ। এখানে নয়। এখানে নয়। এ আমার প্রার্থনা । বাসর ঘর 
এখানে নয়__-আমার সেই লৌহগৃহের অস্তরতম কক্ষে।_-তাই কর 
--তাই কর-__বাধা দিও নাঁ_ 

সায়। কিন্তু কুলপ্রথা__ 

টান। কুলপ্রথা !__কুলপ্রথাই তবে বড় হোক্‌। মেয়ে? মেয়ে কিছু নয়? 
জামাতার জীবন ?-কিছু নয়।-_কুলপ্রথা, কুলপ্রথা !-__আচার! 
আইন! নিয়ম! 

সার। রাগ করো না বেহাই। কিন্তু তুমিই না হয় আমার একটি 
প্রার্থনা পূর্ণ কর-_ 

চাদ। বল--বল--আমায় কি কর্তে হবে। 

সায়। রুষ্ট হয়ো না ভাই, আমি আমার মেয়ের আসন্ন বৈধব্য আশঙ্কা 
করেই-_এ কথা বল্‌তে বাধ্য হচ্ছি। 

টাদ। (বিরক্ত হইয়াও বিরক্তি অতি কষ্টে দমন করিয়া) বল-_ 


চাদের মুখে বাক্াক্ফষুরণ হইল না 


সায়। মা মনসাঁর পূজা কর। দেবতার ক্রোধ দুর হলে-.. 
টাদ। ( উন্মাদের মত ) জান মনসা-পৃজক সায়! জান কি--জীন কি 
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_একটি নয়) দু'টি নয়-ছয় ছয়টি পুত্র হারিয়েও__( কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ সংযত হইয়!) তুমি রাগ করো না ভাই, আমি উত্তেজিত 
হয়েছিলুম..*শোন ভাই, আমার আরাধ্য দেবতা শিবছুর্গ|। যে 
হাতে তাদের পূজা করি, সে হাত তাঁদেরি চরণ-পৃজার জন্য উৎর্গ 
ক'রেছি। উৎহষ্ট হাতে অন্য দেবতার পৃজা করতে পারি না, পার্বনা 
-এতে আমার শিবরাত্রির সল্তে লক্ীন্দরকে হারাই-_হারাবো। 
বেশ! থাক্‌ তোমার কন্াজামাতা তোমারি গৃহে--আমি 
চাইনা...আমি চাইনা... . 


্রস্থানোন্কত 


সায়। (ন্তন্ধ হইয়! রহিলেশ, পরক্ষণেই গিয়া চাদকে জড়াইঘ1 ধরিয়া) 
নিয়ে যাও ভাই তোমার পুত্র কন্তা_-আমি দুর্বল, অতি দুর্বল-_ 
আজ ওদের আমি তোমার হাতেই নপে দিয়েছি। 


অতি করণ স্বরে সানাই নহবৎ বাজিয়৷ উঠিল। আবার হলুধ্বনি, আবার শখ। 


স্হগুচ ভুম্তয 
মখতালী পর্বতস্থ লৌহগৃহ 


মাতালী পর্বত লৌহগৃহে লৌহের প্রাচীর, লৌহের কপাট, লৌহের ছাদ, পাথর খু'ডিয়া 
লৌহের ভিত্তি। পর্বতের সানুদেশে পর্ধবতগাত্রেই কতকট! সমতল 
ভূমি। কালু কাঁমার দেই লৌহগৃহ পরীক্ষা করিয়! দেখিতেছিল 


নেপথ্যে চাদ। কালু! 
কালু। (চমকিয়া উঠিয়াই যুক্তকরে ) মহারাজ! 


টাদের প্রবেশ 


টাদ। কালু! 

কালু। আজ্ঞ৷ করুন মহারাজ । 

টাদ। (তাহার হাত দুণ্খানি সহসা আবেগে চাপিয়া ধরিলেন ) আমার 
আশা! ভরসা সব তোমার হাতে । আমার লক্ষীন্দরের, আমীর শিব- 
রাত্রির মল্তে, আমার এ একমাত্র কুলপ্রদীপ লক্ষীন্মরের জীবন- মরণ 
তোমারি হাতে সঁপে দিয়েছি ।-দিয়েছি কিনা? 

কালু। দিয়েছেন মহারাজ। 

টাদ। এ লৌহগৃহ সম্পূর্ণ? 

কালু। সম্পূর্ণ। 

টাদ। কোনখানে হুচ প্রমাণ ছিদ্র নেই? 

কালু। নেই মহীরাজ। 

ীদ। আমি নিশ্চিন্ত? 

কালু। সম্পূর্ণ নিশ্স্ত। 
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আমার শির জামিন রইল মহারাজ। 

টাঁধ। . (রত্বহীর প্রদান করিয়া) বি 
তোমাকে আমি জায়গীর দেব। জায়গীর না চাও রাজ্যধণ্ড দেব। 
রাজ্যথণ্ডে মন না ওঠে_-কি চাও? তুমি কি চাও? 

কালু। এ চরণের ধূলো। 


| চরণধুলি লইল 


উাদ। নিশ্চিন্ত হলুম, সত্যই এবার আমি নিশ্চিন্ত হলুম। চেঙ্গমূড়ী 
কাণী! (তাহার উদ্দেশ্তে নিঠীবন ত্যাগ করিতে যাইয়াই হঠাৎ 
প্রতিনিবৃত্ত হইয়া) একি! আমার প্রাণ কেপে উঠে কেন! 
(সহসা ) হাঃ হাঃ হাঃ "'দুর্ঘলতা ! আজ কত কাল চোখে ঘুম নেই; 
অবসাদে, রাত্রি জাগরণে এ বয়নে এ দুর্বলতা স্বাভাবিক। কি বল 
কালু*-না% হাও তোমার ছুটি। আমি পুত্র পুত্রবধূ লৌহ বাসরে 
নিয়ে আসতে চল্লুম। 

শ্রস্তান 


কালু। কিন্তু, আমি এ বত্বুহার কোথায় রাখি! উঃ, কি আলোই ঠিকৃরে 
পড়েছে ! কোথায় রাখি! আমি এ রত্বহার কোথায় রাখি! গিন্নীর 
গলায় রাখলে সে আবাগীর বেটা দেমাকে আমার নিকে ফিরেও 
চাইবে না।..প্যাটরায় রাখলে চোর, সিন্ধুকে রাখলে ডাকাত 
আঙবে। শেষে প্রাণের দায়ে পড়লুম দেখ চি। 


সহনা তাহার ছুই পার্থে মনদ! ও নেতার আবির্ভাব 
নেতা। প্রাণের দায়েই পড়েছ কামারের পো-_ 
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কালু। (চক উঠযাই পরে গহাদের ভাবো করিয়া দেখিয়া লইয়া 
বিদ্ময়ে ফেল ফেল করিয়া তাকাইয়া শুধু ঢোক গিলিতে লাগিল )। 

নেতা । সময় নেই আমাদের...মার মুহূর্তের সহ নেই। শোন কামার 

_.. শবুঝতে পেরেছ আমরা কে? 

কালু। (কালু ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কীপিতে লাগিল )। 

নেতা । আমরা মনসাদেবীর লোক।.' বিহার জানা 

কালু। (উদ্দেশ্টে প্রণাম করিয়া ) আজ্ঞা করুন__ 

নেতা। এ লৌহ-গৃহে একটি ছিত্র করে দাও__এখনি.*এখ খনি। 

কালু। (নীরব রহিল ) 

নেতা । দাও__দাও__ | 

কালু। (তবু নীরবে ভাবিতে লাগিল ) 

নেতা । দেবে না? 

কালু। এই বত্বহার পুরস্কার নিয়নেছি। 

নেতা। ওর চাইতেও বহমূল্য রত্বহার দিচ্ছি, নাও--(রত্বহার দান 
করিতে উদ্যত ) 

কালু। (শিহরিয়া! উঠিয়া )-_না। 

মুখ ঘুরাইল 

- নেতা। না! 

কালু। (নীরবে ভাবিতেই লাগিল) 

নেতা । সময় বয়ে যায়-..সময় বয়ে যায়--অবিলম্বে বল তুমি আমাদের 
আদেশ পালন কর্কের কি না 

কালু। না-..পার্কো না।-..শুধু তো রত্বহার নেইনি--'নিমূক খাই। 

নেতা। পার্ধে না? 

কালু। 'না। 
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নেতা। বটে? 


কালু। হা। 
মনসা । যদি মৃত্যু-ভয় রাখো, তবে অবিলম্বে অগ্রসর হও. লৌহ- 


প্রাচীরে অন্ততঃ সুচ প্রমাণ ছিন্্র রাখো ।.""যাও-''অবিলম্বে যাও... 
কালু। (বিল্রোহী হইয়!) না_না-না। 
মনসা। তবে সর্প দংশনে প্রাণত্যাগ কর" 
কালু। ওহো-হো-.. 


হঠাৎ কোথা হইতে একটি সাপ আসিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে দংশন করিল। কালু 
অচেতন হইয়! পড়িয়া গেল 
মনসা। আজ কালরাত্রি।...শির নত করে মুক্কণ্ঠে স্বীকার কছি, এই 
কালরাত্রিতে দেবতার মঙ্গে মানুষের জয় পরাজয় নিয়ে যে মরণঘন্ৰ 
চলেছে,তার প্রথম জয়মাল্য এ দুর্বল, এ অসহায় মানব অর্জন করল। 


/ ছুই হাতে মুখ ঢাকিজেন 
নেতা । অন্থশোচনার সময় নেই বোন্‌।..টাদ যে এখানে এসে 
পড়বে।-..আমি এ অচেতন কামারকে আমার ক্রীতদাম করলুম' “ঠ 


কালু-*'শোন কালু, তুমি এখন আমা হস্তের ক্রীড়নক মাত্র। আমি 
যে আদেশ কর্ব-_বিননা বাক্যবয়ে তা অবিলম্বে পালন কর-__ওঠ... 


মুচ্ছিত কালু জ্ঞানলাভ করিয়া যন্ত্রালিতের মত উ্িয়া দঁড়াইল 
এইবার অগ্রসর হও__এ প্রাচীরে অন্ততঃ একটি সুচ পরিমাণ ছিদ্র 
কর যাও 


নিতান্ত অনিচ্ছায় কিন্তু নিরুপায় হইল্লাই মোহাবিষ্ট কালু একটি ছিদ্র করিতে গেল। 
- নেপথ্য হুলুধ্যনি ও শঙ্থবাস্ত। কালুও এমন সময় কাজ শেষ করিয়া ফিরিয়৷ আসিল 
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মনসা। এ বরকন্ঠা বাসরে আসছে...আমাদেরও কার্ধ্য দিদ্ধ হয়েছে। 
আর মুহুর্ত বিলম্ব নয়*-অবিলম্বে চলে এস-_ 
উভয়ের প্রস্থানোছ্োগ 
কালু। বাজা! রাজা! রাজা! 


চুটিয়৷ নেপথ্যে অবস্থিত টাদের দিকে অগ্রনর হইল 
মনসা । তোমার বাক্‌ শক্তি আজ রাত্রে স্তব্ধ হোক্‌__ 


চাদ আগমনমাত্র চকিতে মনসা ও নেতা অদৃগ্ঠ হইলেন 
টাদ। (কালুকে তদবস্থায় দেখিয়া) কালু! কালু! তুমি এখনো 
এখানে 17, 


কালু ভাহীকে দেখিয়াই উ্মত্তের মত কপালে করাঘাত করিতে লাগিল--কথ! 
বলিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও কথা বলিতে পারিল না 


টাদ। কি হয়েছে কালু, ওরকম কচ্ছ কেন? কি হয়েছে তোমার? 


কালু অতিশ্রষে, বিশেষতঃ কথা বললিবার প্রচণ্ড অথচ ব্যর্থ শ্রমে অবসম্ন হইয়াও চাদের 
হাত ধরিয়া তাহাকে প্রাটীরের দিকে টানিয়া আনিতে চাহিল- উদ্দেশ্য ছিদ্র 
চাদকে দেখানে! 


চাদ। তুমি কি মাতাল হয়েছ কামার? রত্বুহার পুরস্কার পেয়ে আনন্দে 
স্থরাপান করেছ বুঝি! সাবধান ! আমায় চিনতে পার্ছ না? 
আমি তোমার রাজা । 


জোর করিয়া হাত ছাড়াইয়! লইলেন। সেই মুহূর্তে পুরনারীগণের হুলুধ্বনি শোন 
গেল। ইহা শুনিয়া কালু আরো বেশী করিয়! বিচলিত হইয়া উঠিল 


চীদ। এ আমার নয়নের দু'টি মণি! আয়। আয়। তোরা আয? 


প৪ চাদ সদাগর দ্বিতীয় অগ্ক 


নির্ভয়ে চলে আয়।...ভয় নেই...কোন ভয় নেই... লৌহগৃহ'*: 
. চারিদিকে সশস্ত্র রক্ষী...আর আমি স্বয়ং রয়েছি চির জাগ্রত প্রহরী । 


পুরনারীগণ বর্তৃক পরিচালিত হইয়া বেছল! ও লক্্ীন্দর দেখানে উপস্থিত হইয়।. 
উভয়ে চাদকে প্রণাম করিলেন 


চাদ। (শৃন্তে চাহিয়া) জয় শত্বা! জয় শড়ু! (দনকার প্রতি )-যাও 
--*বাসরে নিয়ে যাও! 


পুরনারীগণ বেলা লক্মীন্মরকে লইয়৷ বাসর ঘরে প্রবেশ করিতে যাইবে**এমন সময় 
কালু ছুটিরা যাইয়৷ বেহুলা লক্্ীলারের মন্দুখে লুটাইয়া পড়ি ঙাহাদের চরণ ধরিয়া রহিল 


চাদ। মাতালটাকে এখান হতে বের করে দাও."'বের করে দীও-_ 
অমঙ্গল। 


একজন রক্ষী তাহাকে টানিয়া তুলিয়া লইয়া যাইতে চেষ্ট! করিল, কিন্তু গারিল না। 
বেহুলা ও লক্ষ পুরনারীগণ সমভিব্যাহারে বাসর ঘরে প্রবেশ করিলেন। পুরবনারীদের 
কথামত লক্্ী্দর উপবেশন করিবার পূর্ব শ্বেত পাথরের জলগাত্রে চরণনথয় রক্ষা করিলে, 
বেহুল। তাহার চরণ ধোঁত করিয়! দিলেন, এবং নিজের কেশ-গুচ্ছ মুক্ত করিয়৷ তদ্ধারা 
চরণ দু'থানি মুছাইয। দিলেন। এদিকে এইসব হইতেছিল, ওদিকে কালু রঙ্ষীর তা 
ছাড়ায়! ছুটির়া যাইয়া চরণে লুটাইয়া পড়িয়া কাদিতে লাগিল | চাদ সরিয়া আসিয়া 
কালুর প্রতি আর দূকপাত না করিয়া উত্তেজিত মন্তিফে পাদচারপ! করিতে লাগিলেন। 
কালু সেইখানেই নুটাইয়৷ পড়িয়া নিঃশবে কাঁদিতে লাগিল। বাঁদরে স্ত্রীআঁচার শেষ 
হইলে পূরনারীগণ নীরবে নিঃশবে প্রস্থান করিলেন 


চাদ। এইবার সেই কালরাত্রি। চেঙ্গমূড়ী কাণী! তোমায় আমি 
সাদরে নিমন্ত্রণ কচ্ছি-.এসে শুধু একবার দেখে যাও তোমার সর্প- 
কুলের ছূরবস্থা...জানি তোমার আদেশে তাঁরা আশে পাশে ও 
পেতে আছে...কিন্ত--.কিন্ত-.'এ লৌহছুর্গ ! হাঃ হাঃ হাঃ". 


পঞ্চম দৃশ্ত চাদ সদাগর ৭৫ 


কালু এই কথা শুনিয়াই তৎক্ষণাৎ প্রাণপণ শক্তিতে উঠিয়া জাড়াইয়! ঠাদের সম্মুখে 
যাইয়৷ ছুই হাত নাড়িয়! বুঝাইতে চেষ্ট। করিল যে... লৌহছুর্গ নিরাপদ নয়'-*উহাতে ছিদ্র 
হইয়াছে। ভাহার ছুই চোখ দিয়া দর দূর ধারে জল পড়িতে লাগিল 


চাদ। বক্ষী! 


রঙ্ষীর প্রবেশ 
চাদ। ওকে নিয়ে ওর গৃহে রেখে এস। ও আমার পুরস্কারের 
আনন্দে নিশ্য় অতিরিক্ত স্থুরাপান করে মাতাল হয়েছে। 
রক্ষী কালুকে একরপ ঠেলিয়া লইয়া গেল 


হঠাৎ আকাশ বাতাস প্রতিধ্বনিত করিয়! চারিদিকে অষ্টহাস্ত শোন! গেল। মনে হইল 
যেন সহস্র লৌক অট্হাস্ত করিতেছে । চার চমকিয়া উঠিলেন, বিশ্মিত হইলেন; পরে 
বিভ্রান্ত হইলেন। কিন্তু তখনি আত্মদমন করিয়া 


কিছু না। কিছুনা। ওকিছুনা। উত্তেজিত মস্তিষ্কে বিভীষিকা 
কল্পনা কচ্ছি। কিছুনা। কিছু না। জয়শসু! জন্ম শু! 
কপালের থাম মুছিয়! ফেলিলেন এবং শ্মশানের প্রেতের মত এক কোণে দ্বাড়াইয়া 


পাহারা! দিতে লাগিলেন। মাঝে মাঝে বাহিরে যাইতে লাগিলেন। কিয়ৎস্গণ পর 
ঘুরিয়া আসিয়া পাহার! দিয়া আবার বাহিরে গেলেন ! 


বাসরে 


লক্্ীন্দর। বেহুলা! তোমার ও সাপের বেণী আমার ভাল লাগে নাঃ 
আমার ভয় করে। 

বেছুল1। ভয় কিসের? সাপের? 

লক্ষীন্দর। হা, সাপের । মর্ব-..সে ভয় নয়। মর্লে-'তোমায় হারাবো 
সেই ভয়, সেই ভয়। 


৭৬ চাদ সদাগর দ্বিতীয় অঙ্ক 


বেহুলা । সাপের ভয় !."*আমি সারাটি রাত জেগে থাকব। সাপ? 
এলেই নাচব। ওরা এমে আমার পায়ের তলে লুটিয়ে পড়বে। নাঁচ 
গান ওরা যা বুঝে--"এমন আর কেউ না, এমনটি আর কেউ নয়। 

লক্ষমীন্দর। সারাটি রাত জেগে থাকবে ? 

বেহুলা । হা, সারাটি রাত জাগব। 

লক্ষমীন্দর। তবে তুমিনাচো---আমি দেখি-**তুমি গান গাও.'.আমি শুনি। 

বেহুলা । লোকে কি বলবে! বাঁসর ঘরে নাচলে লোকে কি বলবে! 

লক্ষীন্দর। তবে এসো ছুজনেই ঘুমাই । আমার বড় ঘুম পাচ্ছে। ঘুমে 
চোখ জড়িয়ে আসছে । তোমার চোখে কি ঘুম নেই? তোমার 
চোখ ছুটি কী কালো! এঁ কালো চোখে কি ঘুম নেই? (শয়ন) 

বেহুলা । নাচব, নাঁচব, আমি নাচব। আজ যদি না নাচব তবে 
নাচব কবে! রী 


বেহুলার নৃত্য ও সঙ্গে গান। দেই নৃত্যগীতের মধ্যে লক্টীন্মর ঘুমাইয়! পড়িলেন 


বেহুলা । ঘুমিয়ে পড়লে !..বাইরে হয় তো জ্যোতা উঠেছে... 
ফুল ফুট্ছে। (হঠাৎ চমকিয়া উঠিয়া) প্রাচীরে ওকি! সাপ 
তাই তো! এসো ভাই এসো। এ যে অহীরাজ! বামক ধরে 
বরের কাছে নাচব মনে করে আমার নাচ দেখতে এসেছ'*'? (নাপ 
ততক্ষণ নীচে নামিয়া আসিয়াছে ) আগে ভাই কিছু খেয়ে নাও... 
কত দুর হতে জানি এসেছ, ক্ষুধা পেয়েছে!..হা নিশ্চয়ই ।:.'দুধ 
কলা আছে এই নাও.." 
ছুধ কলার বাটি আগাইয়! দিলেন। সাপ দুধ কলা খাইতে গেলেই বেছুলা৷ তাহাকে 

চুগড়ি দিয় আটকাইয়া ফেলিলেন। | 


রাগ কারো না ভাই। এইবার একটু ঘুমিয়ে নাও। 


পঞ্চম দূত চাদ সদাগর ৭৭ 


লগ্নে মুগ্ধ দৃষ্টিতে ক্ষণকাল তাকাইয় দেখিয়া তাঁহার পাশে শুইতে যাইবেন, এমন 
সময় হঠাৎ নজরে পড়িল আর একটি সাঁপ, নিশ্চয়ই এ ছিদ্র পথ দিয়া আসিয়া লক্ষমীন্দরের 
পায়ের কাছে ভিড় করিয়৷ রহিয়াছে 


শা 


ছি...ভাই, মহীরাজ! তুমি আবার কখন এলে !-"'তোমরা আসবে 
তা পূর্বে তে। জানাও নি।""*বাসর ঘরে আড়ি পাতে এসেছ? 
ভাবী দুষ্ট তুমি-- নাও”.এখন ছুধ কলা খেয়ে রাতটুকু ঘুমিয়ে 
কাটিয়ে দাও... 


ূর্বববৎ ছুধ কলা! দিয়! এ সর্পকেও বন্দী করিলেন 


এইবার তুমিও ঘুমীও.""আমিও ঘুমুলুম।...কিন্তু ঘুমাই বা কেমন 
করে।-..আর কোন্‌ ভাই কখন এসে পড়বে"'কে জানে! আমি 
জেগেই রইব, জেগেই র-_ই-_ব। 


ঘুম পাইলেও ঘুমের সহিত একরপ যুদ্ধই করিতে লাগিলেন । 
বাহিরে নেপথ্য হইতে চাদ টলিতে টলিতে আসিলেন 


টাদ। আর কতটুকু রাত্রি আছে কে জানে !'"ঘুম-ঘুম 1'"আর তো 
পারিনে শু! আর তো জেগে থাক্‌তে পারিনে !-."এ কি কাল-ঘুষ ! 
কাল রাত্রিতে এ কি কাল-ঘুম 1'"'দয়া কর! দয়াকর-_দয়া কর শিব- 
শু! দয়া কর। তোমার ইচ্ছা শক্তির এক তিল আমায় 
দান কর। আমি ঘুমকে জয় কর্ধব। বশ কর্ক-"'ক্রীতদাস 
কর্ব। 


প্রবল বেগে ঘুম ছাড়াইয়। লইবার জন প্রয়াস করিয়াও ঘুম জয় করিতে পারিলেন নাঃ 
পরক্ষণেই ঢুলিতে লাগিলেন 


৭৮ াদ সদখগর দ্বিতীয় অস্ক 


চোরের মত কালু কামারের পুনঃ প্রবেশ । আসিয়া দেখিল চাদ নিষ্্য় ঢুলিতেছেন। 
দেখিয়াই সে সর্ধবনাশ হইবে মনে করিয়া থমকিয়া দঁড়াইল। লৌহগৃহের দিকে তাকাইয়া 
দেখে একটি সাপ ছাদের উপর হইতে নামিয়া আসিতেছে। দেখিয়াই সে মহা সর্বনাশ 
হইবে মনে করিয়া আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। তখন টাদকে জাগাইবারও আর সময় নাই। 
দে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইল। পরে আর উপায় না দেখিয়া ছুটিয় গিয়া লৌহগৃছের সেই ছি 
নিজের শরীর দ্বারা আবৃত করিয়! দাঁড়াইয়া রহিল। সাপ ভ্রমেই অগ্রসর হইতে লাগিল। 
মাথার উপর তাকাইয়! কালু তাহা দেখিল। কিন্তু নড়িল না। সাপ তাহাকে দংশন 
করিল। সে পড়িয়া গেল। নীরবে মৃত্যু যন্ত্রণা সহ! করিতে করিতে উঠিয়া! দঁড়াইল। 
আবার পড়িয়া! গেল। আবার উঠিয়। চান্দের উদ্দেষ্ঠে চলিল। উঠিয়া*.*পড়িয়া'-আবার 
উঠিয়া, এইভাবে সে চাদের পায়ের উপর লুটাইয়৷ পড়িল--ঘুম ভার্গাইবার চেষ্ট। করিল 
টাদের ঘুম ভাঙিয়াও ভাঙিল না। এদিকে সেই সাপ ছিদ্রপথে বাসরে ঢুকিয়া! লক্্ীন্দরের 
পায়ের পাশে আসিয়৷ ফণ। তুলিয়! দড়াইয়া রহিল। টাদ জাগিয়! উঠিলেও***আবার সেই 
কালবুমে পুনরায় অচেতন হইলেন । ক্ষালু কপালে করাঘাত করিতে করিতে দূরে পড়িয়! 
গেল এবং তথায় মৃত্যুবরণ করিল 


সপ্পের প্রতি দৈববাণী। আঘাত না পেলে আঘাত ক'রো না". 


সাপ আঘাত পাইবাঁর জন্য অপেক্গ। বরিতে লাগিল। যেই লক্ষ্রীন্দর পাশ ফিরিতে 
গিয়াছেন, অমনি তাহার পা সর্পগাত্তে আঘাত করায়, সর্প লপ্্রীন্নরকে ততঙ্গণাৎৎ দশ 
করিয়াই প্রাচীরপথে পলায়ন করিতে গেল 
লক্্ীন্দর। ৩-_হোঁ-হো! (আর্তনাদ) ওঠো, ওঠো, জাগো। 
ওগো প্রাণ যায়! আমাকে বুঝি...তাই তো, এ যে এ সাপ দংশন 
করে-"*পালায়'**ও-"হোৌ-হো! ও__হো-হো--(ভীষণ মৃত্যাযন্ত্ণা) 
বেহুলা আর্তনাদ গুনিয়াই জাগিয়! উঠিলেন। নাপের কথা গুনিয়াই তাকাইয়৷ দেখিলেদ 
পলায়নোন্ুখী কালনাগিনী দাপ। হঠাৎ তাহার চোখে ক্রোধের আগুন হলিয়া উঠিল 


_কে কালনাগিনী তুই? তবে মর-- 
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ব্ণকাটারি লইয়! সাপের পুচ্ছদেশ কাটিয়! ফেলিয়! প্রতিহিংসা তৃপ্ত করিলেন। কিন্তু 
পরক্ষণেই লক্্মীন্দরের মৃত্যুস্ত্রায় আকৃষ্ট হইলেন। কপালে করাঘাত করিলেন। বেদনায় 
ছই হাতে মুখ ঢাঁকিয়। কাপিতে লাগিলেন লক্ষমীন্দরের তখন আসন্নকাল 


লক্ষীন্দর। বে-_হু--ল1! 

বেহুলা । (নীরব নিথর রহিলেন ) 

লক্ষীন্দর। চ-ল-লুঁম। কোন-আশ-মিটল-না! চল 
লু-ম। (মৃত্যু ) 


বেহুলা পাথরের মুষ্তির মতে দীড়াইয়া রহিলেন। পরে ধীরে ধীরে জানু পাতিয়া তাহার 
চরণপ্রান্তে বদিলেন। একৃষ্টে তাহাকে তাকাইয়া দেখিতে লাগিলেন। দুই চোখ জলে 
ভাদিয়া গেল। ধীরে ধীরে আনত হইয়া তাহার চরণচম্বন করিলেন। দেইখানেই এমনি- 
ভাবে ক্ষণকাল লুটাইয়! পড়িয়৷ গুমরিয়া কীদিতে লাগিলেন। পরে ধীরে ধীরে 
উঠিলেন। ছুই চোখ দিয়া দরদর ধারে অশ্রু বহিয়! যাইতেছে । যাইয়! কপাট খুলিলেন। 
কপাট ভর করিয়! ঈাড়াইয়া হৃদয়ভেদী স্বরে ডাকিলেন--“বাব! !” চাদের ঘুম রী একটি 
ডাকেই টুটিয়া গেল। তিনি লাফাইয়। উঠিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন “কে ?” 


টাদ। ( ছুটিয়া কাছে আসিয়া) কি মা? 


বেহুল। কোন কথ। বলিতে পারিলেন না--বলিতে চাহিয়াও বাঁলতে পাঁরিলেন না" 
অন্তরের দেই দারুণ ব্যথা ভাষা ন! পাইয়া তাহার চোখে মুখে সমন্ত দেছে প্রকাশ পাইবার 
বার্থ চেষ্টায় আকুলি বিকুলি করিতে লাগিল । 
টাদ্দ। কিহয়েছে মা? কি হয়েছে মা? 

বেহুলা এক হস্ত নির্দেশে মৃত লক্ীন্দরকে দেখাইয়া দিলেন। চাদ বেহুলাকে সরাইরা 
রাখিয়া চুটিয়া লৌহগৃহ মধ্য প্রবেশ করিয়াই হ্দয়তেদী চীৎকারে ডাকিলেন_ 


টাদ। লীন! লবখীন! 


/ 
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কিন্তু কোন উত্তর পাইলেন না । হঠাৎ বুকে বাণ বিদ্ধ হুইলে যে যাতনা হয়, সেই 
সাতনায় আহত হইয়া ছুই হাতে চোখমুখ আবৃত করিয়। টাঁদ মুহুর্তকাল স্তব্ধ রহিলেন। পরে 
ধীরে ধীরে প্রকৃতিষ্থ হইলেন। ছুটিয়া বাহিরে আসিয়া শোকে মুহ্যমানা প্রায় হতচেতন। 
বেছলাকে টানিয়। বুকে লইলেন। উর্দে'তাকাইয়। বোধ হয় ইষ্ট দেবতার নিকট ঠাহার 
ছুরদুষ্ট নিবেদন করিলেন। পরে** 


টাদ। মা! 
বেহুলা । বাবা! 
াদ। শেষ দেখা দেখে নে-' জন্মের মত শেষ দেখা দেখে নে-*আমি 
ভামিয়ে দেব..'জলে ভাদিয়ে দেব-চেষ্গমুড়ী কাণীর এ উচ্ছিষ্ট দেহ... 
জলে ভাসিয়ে দেব...সেইই নিয়ম--'সেইই প্রথা”..অনেক সময় জলের 
গুণে মরা বেচে ওঠে... গল্প শুনেছি"-গল্প শুনেছি"**তাই ভাসিয়ে 
দেব... 
বেহুলা ।» তুমিও শেষ দেখা দেখে নাও বাবা। 
চাদ। আমি দেখব না। শত্রু হাসবে ।" মাগো! শত্রু হাসবে ।..+৩-_ 
হোৌ-হো- শত্রু হাসবে। 
বেহুলা। জলে ভাসিয়ে দিলে বেচে উঠবে? না বাবা। (পায়ে পিয়া) 
.*“ভাঙিয়ে দিয়ো না। ভাসিয়ে দিয়ো না।...এ দেহ এ মোণার 
দেহ..-দিয়ো না।, দিয়ো ন1। 
চাদ। (বেহুলাকে তুলিয়া ) দিতেই হবে...ও দেহ ভামিয়ে দিতেই হবে 
"আমার ঘরে ও দেহ রাখা হবে না-..রাখা চলবে না।-..শক্র 
হাসাবো ন| মা, শত্র হাসাবো না-'শোন মা-অরাও তো সময় সময় 
বাচে'*পুরাণ পড়িস্‌ নি মা__ পুরাণ পড়িস্‌ নি?" 
বেহুলা । (াদ হইতে দূরে সরিয়া আগিয়া স্থির গম্ভীর স্বরে) বাবা! 
পুরাণের কথা নব সত্য ? 
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ষটাদ। সত্য মা--সত্য। 

বেহুলা । সত্যবানের কথা সত্য? সাবিত্রীর কথা সত্য? 

চাদ। (কাপিয়া উঠিলেন ).'কেন মা? সে কথা কেন? 

বেহুলা । বল বাবা সত্য ? 

টাদ। (শিহরিয়া উঠিয়া ) সত্য। সত্য। 

বেহুলা । তবে দাও বাবা ভাপিয়ে। আমিই সেই সাবিত্রী । মা বলেছেন, 
বাবা আশীর্বাদ করেছেন...আমিই সেই সাবিত্রী । আমিও ওর সঙ্গে 
ভেসে যাব-দুরে-''দুরে"বহুদুরে "সেই অম্বতের দেশে | সাবিত্রী 
ভয় পায় নি-..আমিও পাবো না-.সাবিত্রী কাদে নি.**আমিও কাদবো 
না- সাবিত্রী যমরাঁজাকে জয় করেছিল''আমিও জয় কর্ব-"'সে যদি 
পেরেছিল--আমিও পার্ব--দাৰিত্রী স্বামীকে পুনজ্জাঁবিত করে ফিরে 
এসেছিল- আমিও আসব-- 

উাদ। (চুপি চুপি) পাবি মা__পাব্বি? পুনজ্জীবন দিয়ে ঘরে কিরিয়ে 
আনতে পাব্বি? 


বেহুলা । পার্ব। 
টাদ। পাব্বি? পাব্বি? 
বেহুলা । পার্বব। 


চাদ। তা যদি পারিস মা তুই--তবে প্রাণভরে আশ মিটিয়ে একটি বার 
_-শুধু একটি বার অটহাস্ত হামবো-_আর সেই চেউমুড়ী কাণী লঙ্জায় 
মাটির সঙ্গে মিশে যাবে । পাব্বি মা-পাব্বি? 
বেহুলা! । পার্ধ। আমি পার্ব। 
চাদ। তবে প্রস্তুত হও মা।-_বাপরে যাও__আমিওভেলা প্রস্তুত করি_- 
বেহুলা । ওগো! সাবিত্রী! পথ দেখাও! পথ দেখাও! পথ দেখাও! 
বামরে প্রস্থান 
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চাদ কপাট টানিয়া দিয়! ছুটিয়া নিয়ে আঁসিলেন এবং শঙ্ লইয়৷ শহ্বধ্ষনি করিতে 
লাগিলেন। শহধ্নি শুনিয়] সনকা প্রতি পুরনারীগণ প্রবেশ করিলেন 


সনকা। কি হয়েছে প্রভু! ভোর হ'ল বুঝি? 

ঠাদ। (পুনরায় শঙ্খবাদ্য ) 

সনকা। একি! একি প্রত? 

ঠাদ। বেহুলার জয়ধ্বনি । উলুধবনি কই? উলুধধনি কই? উল 
দাও__উলু দাও-_ ও 


নক ও পুরনারীগণ উলুধ্বনি করিলেন 


সনকা। ভোর হয়ে এসেছে। লখীনরা বুঝি এখনি উঠবে? জাগ.- 
জাগ "ওরে তোরা জাগ.''তোদের টাদ মুখখানি". 
( 


বেহুলা বাসরে যাইয়া লক্মননরকে একদৃষ্টিতে তাকাইয়৷ দেখিতেছেন। তাহার 
চরণপ্রান্তে জানু পাতিয়৷ ষ্ঠাহার চরণ চুম্বন করিতেছেন। সেইথানেই লুটাইয়৷ পড়ি 
নীরবে অশ্র-বিঈর্জন করিতেছেন। টাদের শঙমধবনি শুনিযাই ঘাতারথে প্রস্তুত হইবার জন্গ 
দীপপিখাটি আর উদ্ছল করিয়া সীমন্তের দির আরে! উজ্জল করিয়া পরিলেন_এবং 
লৌহগৃহের কপাট খুলিয়া বাহিরে দেখা দিলেন 


সনকা। লখীন কি এখনো ঘুমিয়ে রয়েছে? 

াদ। যা, ঘুমিয়েছে.'সেই ঘুম--যে ঘুম আর ভাঙবে না'.+লখীন নেই" 
_ লখীন নেই। 

মনকা। সেকি প্রভু!''লখীন... 


ছুটিয়া উপরে যাইতে গেলেন। চাদ ঠাহাঁর হাত ধরিয়। আটকাইলেন 


চান। কাদতে পার্কে না-..কাদতে পার্কে না-ই দেখ." যে দুখের 
বালিকা সে কাদে না...পাথরের মত দাড়িয়ে আছে 
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সনকা। (বেহুলাকে ) কোথায় লখীন-''কোথায় লখীন? বল বল-- 
বেছ্লা। (কপালে করাঘাত করিলেন ) 

মনকা। ওগো প্রভূ! কোথায় সে? কোথায় সে? 

চাদ। (উর্ধে হাত তুলিয়া দেখাইলেন ) স্বর্গে। স্বর্গে। 


সনকা। মুচ্ছিত হইয়। গড়িয়া গেলেন। 


তৃতীয় অন্ধ 


অহন দুটি 


গাহুড় নদীর তীর 
গীত 


নেতা কাপড় কাচিতেছিলেন 


নেতা । নদী যায়, বহে যায় গো। 

কাপে কাতর নীর তার অতল পুরে 

যেন মনে হয় শ্তায় হায়গো। কাদে 
গুমরি দুঃখে কেবা অসীম দূরে । 

*... একি তারি বুক-ভানা চোখের বারি, 

একি তারি দুখনাশ| শোকের ঝারি, 

আসে চলিয়া চলিয়া ব্য! উছলিয়া, 
একি নয়নধার! সারা ভুবন ঘুরে। 


মনপার প্রবেশ 


মনসা। বোন্‌, চম্পক হতে তুমি যে খবর এনেছ-_তাতে আমার পূজা 
পাবার আশ] দুরাশ]। মাঝ থেকে' আমি জগতে এক ছুরপনেয় কলঙ্ক 
কিন্লুম, মাঝ থেকে কুক্থম-পেলব বালিকার বুকে শেলাঘাত কলুম। 

নেতা। এ যে আদে--এঁ ভেসে আসে। 

মনসা। কই? কই? 

নেতা। এ যে__এ বাকের মোড়ে। 
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মনসা। আর তো ও-দৃশ্ত দেখতে পারিনে বোন্‌। এ গলিত-চ্াবৃত 
কম্কাল, তাই নিয়ে চলেছে--দিনের পর দিন__রাত্রির পর রাত্রি 
ক্ষুধার তাড়না সহ্থ করে, ঘুম জয় করে, ভয় ভাবনা বিসঙ্জন দিয়ে 
চলেছে_পথের শেষ নেই_তবু চলেছে । ওর এ কষ্ট আর তো 
আমি সহ্‌ কর্তে পারছিনে বোন্‌। 

নেতা । আর নয়-_আর নয়। গাঙ্গুড় নদীর শেষ প্রান্তে এসেছে । এই- 
বার মন্ত্যে ওর শেষ পরীক্ষা । সেই পরীক্ষা আজ। তুমি যাও 
বোন্‌। মনে রেখো তোমার পুজা নির্ভর করেছে চাদ সাগরের 
ওপর। সেই পাষাণ আজও টলেনি। তাকে টলাতেই হবে । 
তুমি যাও বোন্‌। 


মনদার প্রস্থান। কাপড়ের বোঝ! লইয়৷ নেতার বালক-পুত্র বৃশ্চিকের প্রবেশ 


বুশ্চিক। আমি এসেছি মা, কিন্তু আমার ক্ষিদে পেয়েছে । খেতে দিবি 
কিনা বল? 

নেতা । এ দেখ_কে আসে দেখ-ভেলার উপর দেখেছিস? কি 
স্বন্দর একটি মেয়ে! 

বৃশ্চিক। কেমা? ওর কোলে একটা কি? 

নেতা! চুপ। বৃশ্চিক চুপ। 

বেহুলার ভেলা! নিকটে আসিল 

বেহুলা । কোথায় সেই দেশ! যে দেশে ঘুম নেই; জরা নেই; মৃত্যু 
নেই; কোথায় সেই অমৃতের দেশ! পথ দেখাও। পথ দেখাও। 
ওগো নদীকুলবামী নরনারী ! দয়া কর, যদি জানো! বল-_ 

নেতা! (পুত্রকে) কাপড়ের বোঝাটা খোল। অতগুলো কাপড় 
কাচতে হবে। দেরী করিস নে। 


৮৬ টাদ সদাগর তৃতীয় অস্ক 
বৃশ্চিক বেছলাকে দেখিতেছিল 


নেতা। হৃতভাগ! ছেলে-__-( চপেটাঘাত ) খোল বলছি। 
বৃশ্চিক। বটে, আমাকে মার! দিচ্ছি তোর মব কাপড় জলে কেলে। 


ফেলিতে উদ্যত 


নেতা। জ্বালাতন করিস্‌ নি বৃশ্চিক। ভাল চাঁস্‌ তো কাপড় বাখ,। 

বৃশ্চিক । (ভেঙ্গাইয়া ) কাপড় রাখ! কাপড় রাখ! ভাল চাদ্‌ তো 
মা--খেতে দেশ | 

নেতা। তবে মর্_- 


চি 


চপেটাধাত 
বুশ্চিকের পতন ও মৃত্য 


বেহুলা । আঁহা-হা--কর্লে কি..-কর্লে কি... 

নেতা। ভারী দরদ যে...আমার পেটের ছেলে আমি বেশ করেছি, 
মেরে ফেলৈছি তোমীর কি! মায়ের চেয়ে যে মাঁীর দরদ দেখছি 
বেশী। আবার সে মাসীও যেমন তেমন মাসী নয়...কার মাথা খেয়ে 
এসেছেন। কে ওটি? কার হাড় চিবিয়েছ? লৌয়ামী? 


বেহুলা চাহিয়া রহিলেন 


নেতা। নে বাছা__বেচে ওঠ। সত্যই তোর ক্ষিদে পেয়েছিল। রাগের 
মাথায় একেবারে মেরে ফেলেছিলুম । নে-__এখন ওঠ,। 


স্পর্ণমান্র বৃশ্চিক দাড়াইল 


বৃশ্চিক। খেতে দে। 
নেতা । তবে চল, আগে তোকেই খাইয়ে আসি। আয়। চল-_ 
বেছুলা। দাড়াও মা। দীড়াও। তুমি কি ্বর্গের দেবী? মৃতের প্রাণ 
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দানকর। কে তুমি মা? এক মুহূর্ত দাড়াও--দয়া কর। দয়া 
কর মা। 
নেতা । কিচাও তুমি? কিচাও? 
বেহুলা । ভিক্ষা চাই। ভিক্ষা চাই। স্বামীর প্রাণ ভিক্ষা চাই। এ 
বালকের যেমন পুনজ্জীঁবন দিলে আমার স্বামীকেও অমনি পুনজ্জীবন 
দাও__ 
বৃশ্চিক। মা, দেখ দেখি ওটা কি? 
অঙ্গুলি নির্দেশ 
নেত]। সর্বনাশ ! পালিয়ে যা। পালিয়ে যা। 
বৃশ্চিকের প্রস্থান 
বেহুলা । যেওনা মা__যেওনা-ওগো জন্ম-মৃত্যুর কুহকিনী, আমি যে 
তোমারি আশায় বসে আছি। 
নেতা ঘুরিয়া দাড়াইলেন 
নেতা । (বেহুলা প্রতি ) তুমি যা চাও_-তা৷ আমি দিতে পার্বর না) 
কিন্তু তার পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে পারি। 
বেছলা। তুমিই পার্কে__তুমিই পার্কে 
নেতা । তবে এম। 
বেছলা! ইতস্ততঃ করিতে লাগিল 
নেতা। (হাসিয়া) আমার হাত ধরে নেমে এস-- 
বেলা । কোথায় তোমার বাস? কিতোমার নাম? 


নেতা । আঁমার নাম নেতা। আমি দেবতাদের কাপড় কাচি। 
বেহুলা । দেবতাদের কাপড় কাচ! দেবতাদের? 





৮৯ টাদ সদাগর তৃতীয় অন্ধ 
_নেতা। হী, দেবতাদের__ 

_ বেহুলা। যমরাঁজের কাপড় কাচ? যমরীজের? 

নেতা । সব, সব দেবতার্দেরই কাপড় কাটি। 

বেছলা। তোমীর বাস তোমার বাস? 

নেতা । স্বর্গে 

বেহুলা । নিয়ে চল, আমায় নিয়ে চল। আমি তোমার হয়ে তোমার 
কাপড় কাচবো। তোমার দাপীবৃত্তি করবো। তুমি আমায় 
নিয়ে চল। কোথায় স্বর্গ ? কোথায় সেই অমুতের দেশ? হাত ধর। 
পথ দেখাও, আমায় নিয়ে চল. 

নেতা । কিন্ত মেআনন্দের দেশে, এ বেশে তোমার যাওয়া হবে না। 
তোমাকে আমি নর্তকী বেশে সাজিয়ে নিয়ে যাব। 

বেহুলা । সেকি! « 

নেতা। হা, তোমার অপূর্ব নৃত্যে দেবতাদের সন্তষ্ট করে_ তোমার 
স্বামীর প্রণ ভিক্ষা চাইতে হবে। 

বেহুলা। নিষ্ঠুর দেবতা-মণ্ডল ! 

নেতা। যদি মৃত-স্বামীকে আবার জীবিত দেখ তে চাঁও-__দ্বিরুক্তি করো না। 


নেতা হাত বাড়াইয়৷ দিলেন, ভাহার হাত ধরিয়া কস্কাল বুকে লইয়া! বেহুল! ভেলা! 
হইতে নামিয়া আসিলেন। শ্বর্গ হইতে দীপ্ত রশ্মি পড়িয়। গমপসথষ্টি করিল। 


নেতার গীত 


আমায় তুমি অশ্রু ধারে 
ডাক দিয়েছ বারে বারে। 
তোমার লাগি আকুল প্রাণে 
ধাড়িয়ে ছিম্থু খেয়ার পারে ॥ 
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পেয়েছি তাই তোমার দেখা 

দুঃখের রাতে আজকে একা 

অভয় তব হৃদয়থানি চিনেছি এই অন্ধকারে। 
কল্প-লোকের যাত্রী তুমি 

তোমার দু'টি চরণ চুমি 

যে পথে আজ চল্বো রাণী 

মৃত্যু সেখা নিত্য হারে ॥ 


দ্বিভীক্ম দৃশ্থ্য 


ন্বর্গে দেবসভা 


বর্। পশ্চাতে অত্যুঙ্গ গিরিশ্রেণ***দুরে***বছুদুরে |পরাশার মেঘের মহিত মিলাইয়। 
গিয়াছে । পর্বতগান্র বহিয়া নন্দাকিনীর শ্তবধ রজত-শ্লোত। মাঝে মাঝে শিলার 
উপর রাগসিণির। এলোকেশ এলাইয়। দিয়! নীরব নিথর-+'হয়তো৷ মুচ্ছিত। রাগ সকল 
প্রস্তর সুতির মত ্তবধ-.ধুলিশায়ন। দেবতাসগুল কালিমা আচ্ছন্“.প্ায় আড়ষ্ট 


. দেবরাজ ইন্দ্র। একি হ'ল! স্বর্গে আজ একি হ'ল! 

কুধা। এ জড়তা-এ কালিমা_এক দুর্বহ শোকের পু্ধীভূত বেদনা_ 
ধু স্বর্গ সমাচ্ছন্ন করে নি_ সর্ঠ্যে দেখচি এর চাইতেও বেশী। 

ইন্্। স্বর্গে! স্বর্গেও যে মন্দাকিনীর প্রাণধারা স্তবধ'"ন্বর্গে আগ 
নুর পরশ । অথচ, যার দুঃখে স্বর্গে আজ এই ছুঃখ, যার বেদণার 
বূর্গে আজ এই বেদনা, সে এক বালিকা, মর্ত্যের এক বালিকা। 

সদা । আমি দেখেছি সেই বালিকা । ধরণীর বুকে আনন্দের একটি 
ঝরণা। আজ সেই ঝরণা আর নাচে না। আর গায় নাস 
ভয়ে শুধু কাদে। শুধু কাদে। 

দেবগণ। (অধীর হইয়া) কোথায় সে? 


নেপথ্যে বেলার বেদনাবিধুর স্বরগাঁথা শোনা গেল £ 


«এ কি বেদন! ওঠে বাজি নিখিল ছেয়ে। 
ঝরে আকুল জাথি-বাঁরি অকুল বেয়ে॥” 


ব্য ওচন্্র। (এক দঙ্গে ) এ তার বেদনা-বিধুর ্বর-গাথা_ 
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সমূজ্বল বেশে সজ্জিত কিন্তু তবু বেদনারই প্রতিহুষ্তি বেহুলা দেবদভায় প্রবেশ 
করিলেন। দেবতামগ্ডল চঞ্চল হইয়া উঠিলেন 


ইন্র। তুমি কি চাও? তুমি কি চাও? 
বেহুলা । (ছুই চোখ জলে ভাসিয়া ষাইতেছে , আবার গাঠিতে 
সুরু করিলেন ) 


“এ কি বেদন! ওঠে বাজি নিখিল ছেয়ে 
ঝরে আকুল আখি-বারি অকুল বেয়ে। 


ইন্জ। সহ হয় না। সহাহয় না। থামে বেছলা। থামো। এ গান 
নয়__এ গান নয় 
বেহুলা । ত-_বে? 
ইন্্র। নাচো। তুমি নাচো। তোমার নৃত্যে মন্দাকিনী নেচে উঠক 
_ রাগ রাগিণী জীবন লাভ করুক-_ন্বর্গ আবার স্বর্গ হোক্‌। 
যম। বেহুলা! আমারি নাম যম। আমার কথা রাখ । তুমি দেবতা 
মণ্ডলের মনোভিলাষ পূর্ণ কর-__তোমাঁর মনোভিলাষও পূর্ণ হবে। 
বেহুলা । হবে? 
দেবগণ। (সমস্বরে ) হবে। 
ইন্দ্র। নাচো কেছুলা--নাচো-_সেই নাচ নাচো-_যাতে বিশ্ব নিথিলের 
সকল বেদনা! তলিয়ে যায়-_ 
সুয্য। যাতে পাষাণের বুক বেয়ে ঝরণা নেচে নেচে নেমে আসে। 
শিব। সেই নাচ-সেই নাচ-_যে-নাঁচে মুগ্ধ হয়ে যুগ হতে যুগাস্তর-_ 
স্ধ আলো! দেয়***চন্ত্র সারাটি রাত মুগ্ধ নেত্রে জেগে থাকে । 
সকলে । নাচো, নাচো বেহুলা, তুমি নাচো। 
বেহুলা । নাচব, নাচব, আমি নাঁচব। 


৯২ চাদ দদাঁগর তৃতীয় অঙ্ক 


বেহুলা নৃত্য আর্ত করিলেন দেবগণ মুগ্ধ দৃষ্টিতে দেই নৃত্-ুধা গান করিতে 
লাগিলেন। মন্দাকিনীর রজতধারা চঞ্চল হইয়া উঠিল 


বেহুলার গীত 


আমার প্রিয় হে প্রিয় চির হে চির 
তোমারে ন্মরি হে স্মরণীয় 
(আজি) মঞ্জু হৃদি গ£ ওগ্ে। নিবিড় অনুরাগে । 
আমার বিরহ বাকুল 'আকুল গানে 
আত্মহার৷ অধীর প্রাণে 
দাড়াবে পুনঃ মুদ্তি ধরি মোর স্বপনের আগে 
আনন্দ আজ অঙ্গে যে তাই রঙ্গে যে গে৷ জাগে ॥ 


নৃতযগীত শেষে বেছলা নৃত্যেরই তঙ্গীতে নতজানু হইয়! দেবতামগুলের নিকট ভিক্ষা 
প্রার্থন৷ করিলেন। 


ইন্স। রেহলা! এই নাও মুক্তার মালা-_ 


বেহুলা। এই পুরস্কার! এই পুরস্কার! এই তুচ্ছ মালা আমার 
পুরস্কার! মাগো! 


নেতা। যাইয়। বেহুলাকে তুলিনেন। বেহুলা নেতাঁর বুকে নুটাইয়া পড়িলেন। 
দেবতাগণ পরম্পর পরষ্পরের *দিকে কিংকর্তৃবযবিমূঢ়ুভীবে তাকাইলেন। বেছলা 
আশাহত হইয়া মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িলেন 


সুধ্য। দেবরাজ! বেহুলার স্বামীর পুনজ্জীবন দান করে বেহুলাকে 
পুরস্কৃত করুন- 

শিব। কিন্তু টাদ এখনো মনসার পূজ1 করে নি। 

ইন্্র। উপায়! তবে উপায়! বেহুলার পুরস্কার তো চাই! 


দ্বিতীয় দৃশ্ট চাদ সদাগর ৯৩. 
মনসার আবির্ভাব 
মনসা । হা, পুরস্কার! আর কেউ না দেয়__আমি দেব! 


বেহুলা বিম্ময়-বিমুটের মৃত চাহিয়া রহিলেন-_তাহার বাহ্জ্ঞান ছিল এর'প মনে হইল না 


শিব। চাদ এখনো তোমার পূজা করেনি মনসা". 

মনসা । জানি...সে পূজা করে নি। জানি, আমি জানি। কিন্ত 
কিন্তু-..এই তাপমীর-..এই সতীকুলরাণীর চোখের জল মুছিয়ে দিলে 
যদি নে পূজা! পাবার আশা চিরকালের মতও অন্তহিত হয়-..হোক। 
(বেহুলাকে ) মা! 


বেহুলা নরকস্কালটি সাগ্রহে আনিয়! মনসার পায়ের কাছে রাখিলেন 


মনসা । (নরকস্কালটি আদর করিয়া হাতে লইয়া) সতীর পতি! 
ওঠ। জাগো। 


মনসা নরকস্কালটি নামাইয়। ধরিলেন। গাঢ় অন্ধকার হইয়া! গেল। পর মুহুর্তেই যে- 
আলো জবলিয়! উঠ্ভিল-_তাহাতে দেখা গ্েল সেই নরকন্কালের স্থানে লঙ্গীন্দর দণ্ডায়মান। 
সনুখে যুচ্চিতা বেহুলা। দেবগণ অদৃষ্ঠ 


লক্ষ্ীন্দর। ভোর হয়েছে । বেহুলা, ওঠো জাগো, ভোর হয়েছে হা) 
এ শোন শীাখ বাজছে, বাবা মা ডাকছেন-চল আমরা যাই। তাদের 
প্রণাম করিগে। 


অগ্রসর হইয়া মনদাঁকে দেখিতে পাইয়৷ স্তস্তিত হইয়া ধ্াড়াইলেন 


বেহুলা । মা মনসা--ওুঁকে প্রণাম করো। 
,লক্ষীন্দর। প্রণাম! ও, হ্যা) তাইতো-_বাসর-রাতে সাপ আমায় 
ংশন করেছিল। আমি, আমি-_বেছুলা_এ আমি কোথায়? 


৯৪ চাদ সদাগর তৃতীয় অঙ্ক 


বেহুলা । তুমি ইন্দ্রলোকে। তোমায় আমি ফিরে পেয়েছি। নর্প 
দংশনে তোমায় হারিয়েছিলুম এ যেমন সত্য, মা মনসার দয়ায় 
তোমায় আবার ফিরে পেয়েছি-_এও তেমনি সত্য । 

লক্ষীন্দর। মা মনপার দয়ায়! পিতা তবে মনসার পুজা করেছেন? 

মননা। না বস, সে সৌভাগ্য আমার হয়নি। তোমায় জীবন দান 
করেছি-বেহুলার তপন্তায়। গলিত-মাংসাবৃত নরকঙ্কাল বুকে ধরে 
সহস্র বিপদ তুচ্ছ করে, যে-বালিকা অমৃতলোক জয় করেছে_-তার 
তপস্ায়। জীবন যখন তোমুয় দান করেছি, চাদের হাতে পৃজো। 
পাবার আশাও ছেড়ে দিয়েছি। যাক তাতে দুঃখ নেই-_আজ 
দতীর সীমস্তের সিন্দুর উজ্জল দেখছি_-এ আনন্দের কাছে কোন 
ছুখই আজ ছুঃখ নয়। 

বেভ্লা। তুমি মা মহাদেবী। তোমার এই মাহাত্ম্য শুনেও যদি আমার 
শ্বশুর তোমার পুজা না করেন__ফিরে আসবো মা, ফিরে আসবো 
তোমার কাছে। ফিরে এসে চিরকাল তোমায় পূজা করবো 
চিরকাল-- 

লক্দীন্দর। ও একা আসবে নামা। আমিও--আমিও আদবো-- 

মনসা। জয় হোক, তোমাদের জয় হোক-_ 


: মনদার অন্তর্ধান। 
বেহুল! ভাবাবেগে লঙ্্ীন্দরের বুকে পড়িলেন 


লম্মীন্দর। বেহুলা! বেহুলা! তোমার তপন্তায় আমি পুনজ্জঠবন 
পেলুম-__ওঠো বেহুলা_-চোখ মেল--কথা কও- আমি তো জেগেছি 
বেহুলা, এইবার তুমি জাগো। ওগো আমার যুগ যুগান্তরের 
প্রেয়সী..-ওঠ.*'জাগো'্পাত্রি শেষ হয়ে ঘায়..'ভোর হয়ে আসে... 


দ্বিতীয় দৃশ্য চাদ সদাগর পু ৯৫ 


বাসর রাতে ঘুমিয়ে কেন তুমি 1-"জাগে!জাগে। গো জাগো। 
.**সেই নরকঙ্কীল__তাঁকে যদি ভালোবেদে আদর করে বুকে ধরে 
রেখেছিলে, তবে আজ-..তাঁকে পুনজ্জীবন দিয়ে নীরব কেন? 

বেহুলা । ওগো !-ওগো 1'"এতো স্বপ্ন নয়? মায়া নয় ?-.. 

লক্ষীন্দর | তুমি আমার যুগ যুগান্তরের সত্য ।-."মিথ্া। নয়"*'মিথা। নয়... 
কত যুগে তোমায় পেয়েছি--কত বার তোমায় হারিয়েছি-..কিন্তু 
ধবতারার মতই দু'জনে অক্ষয় অমর হয়ে, জন্মমৃত্যুর মধ্য দিয়ে 
পুনরায় মিলেছি'.আজেো আবার মিললুম | 

বেহুলা? জন্ম-মৃত্যু !..কিন্ত এতো জন্বমৃত্যুর দেশ নয়। এ যে 
স্বর্গ ।__মর্ত্যে চল প্রিয়তম। মত্ত্যে চল...কিন্তু কোথায় তার পথ? 


নেতার প্রবেশ 


নেতা। আজ আর পথের জন্ত আমার মূখ চাইতে হবে না... থে 
পথিকবধু দাঁড়িয়েই আছে। 


নেতার গীত 


হারানে। পথিক বধু ফিরেছে আপন ঘরে । 
পালানো প্রাণের পাখী পেয়েছে বুকের "পরে ॥ 
মিলেছে সঙ্গীটি বেশ হৃদয়ের শুন্য তীরে 
লোহাগে রাখবে ধরে হৃদয়ে বন্দী করে । 

যে পথে আজ ছু'জনে চলেছ ফুল্প মনে 

মেখানে অন্ত জনে মনেতে-_আঁর কি ধরে ॥ 


ভৃতীস্্ দুস্ঠ 
চম্পক রাজপ্রাসাদ 
গাড় নদী দেখা যাইতেছে 


দ্বিতলে চাদ সদাগর.*'নদীপথে কোন ভেলা দেখা যায় কি ন| আকুল আগ্রহে 
লক্ষ্য করিতেছেন । নেড়া তাহার পার্থে সমবেদনায় দাড়াইয়! রহিয়াছে। 
নিয়ে একপার্্ে পর্দাবৃত একটি কক্ষ 


চীদ। শ্মশান, ঘর আমার শশান। মহাজ্ঞান হারিয়েছিলাম, ধন্বন্তরী 
ছিল। ধন্বন্তরী হারিয়েছিলাম, ছয় পুত্র ভারিয়েছিলাম_-শিব-ভক্ত 
লথীন ছিল। লখীন বেহুলা হারিয়েছি--আজ আমার ঘর শ্মশান। কিন্ত 
নেড়া, এই শ্শানের মায়াই আজ আমায় আচ্ছন্ন করেছে। কেন 
জানিস? , শোন শোন, সেই যে আমার মা_-আমার সেই সাবিত্রী- 
সমা বেহুলা মা বলে গেছে, ফিরে আসবে-_সে ফিরে আসবে । একা 
নয়, একলা নয়-_ছুজনে-_সেই আশা-_সেই ছুরাশা-__নেড়া, নেড়া-.. 
(হঠাৎ যেন একটি ভেল। দেখিতে পাইলেন ) নেড়া! নেড়া"*- 
এত যে দেখছ না? এ-এ সোণার নৌকা_তাতে 
রূপালি পাল।_-এসেছে! এসেছে! মা তাকে ফিরিয়ে শিয়ে 
এসেছে-শাড়াও মা.'.দাড়াও...আমি আসছি...আমি আসছি... 


লক্ষ দিয়া নিম্নে পড়িতে উদ্ভত। নেড়া তাহাকে ধরিয়া বাঁধা দিল 
া্দ। খবরদীর নেড়া-..ছাড় বলছি..'নইলে-_ 
রুত্মুস্তুতে নেড়াকে আঘাত করিতে উদ্ধত হইলেন 


সৃতীয় দৃপ্ত চাদ সদাগর ৯ 


নেড়া। প্রভু! প্রভু! ও...মার সে ভেলা নয়_-ও অন্য নৌকা-_-ভালো! 
করে চেয়ে দেখুন'** 

চাদ। কিবুদ্ধি! কিবুদ্ধি! আম'র নরহরির কি বুদ্ধি [ওরে যূর্থ! 
তারা...ভেলা-..সেই তুচ্ছ ভেলা ছেড়ে দিয়ে সৌণাঁর নৌকায় রূপালি 
পাল তুলে দিয়ে বুবি আসতে জানে না? 

নেড়া।...তাও যদি হয়--ও নৌকা তো এ ঘাটে ভিড়ল না । ও যে চলে 
যায়'"চলে যায়" 

চাদ। চলে যায়? চলে যায়?...বলিদ কি নেড়া! চলে যায়?., 
(চীৎকার করিয়া) এই ঘাট! এই ঘাট। মা! ওগো আমার 
মণি! ওগো আমার মাণিক! এই ঘাট । এই ঘাট।...নিশান-.. 
নিশান__নিশান কই? ওর! আমাদের দেখতে পাচ্ছে না! ( উত্তরায় 
খুলিয়! পাগলের মত উড়াইতে লাগিলেন ) এই ঘাট । এই ঘাট ।-. 
এই যে আমরা পথ চেয়ে বসে আছি--*এই ঘাট । 

নেড়া। চলে গেল.“ তবু চলে গেল." 

টাদ। চলে গেল? চলে গে-ল! (হতশ্বাসে যেন ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। 
হাত হইতে মশাল পড়িয়া গেল) ওরে নেড়া! চলে গেল। সে 
এল না। তারা এল ন1। 

নেড়া। (সহসা চীৎকার করিয়া উঠ্ভিল) প্রভু! প্রন! 

ঠাদ। কিনেড়া? 

নেড়া। নৌকা ভিড়েছে। 

চাদ! কই? কোথায়? 

নেড়া। খিড়কীর্‌ দুয়ারের ঘাটে। 

টাদ। বুঝেচি। তবে নে একা এসেছে । একলা এসেছে । ওরে নেড়া, 
দেখ'-ভালো করে দেখ.*'ক*জন নামল ?""'একজন"'"'না দু'জন? 

৭ 
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নেড়া। একজন । ও 
চাদ। একজন! একজন! ভালো করে দেখ...ভালো করে দেখ__ 
সত্য সত্যই কি একজন? 


নেড়া। একজন:''একা...একল1।-..আপনিই দেখুন না-"" 
চাদ দেখিনে ।"+দেখতে পাইনে। যখনি এ গাছুড়ের দিকে তাকাই_- 
আমি সব বাদ্সা দেখি... গাঙ্গুড় আমার চোখের আলো কেড়ে 
নিয়েছে-_কেড়ে নিয়েছে।".'দেখ দেখ নেড়া_একজন.''না দু'জন? 
নেড়া। ( চোখ মুছিতে মুছিতে ) একজন । স্ত্রীলৌক।... 
টা্। একজন! একজন! (কীদিয়া ফেলিয়া লুটাইয়৷ পড়িলেন ) 
মা আমার পারে নি-_ফিরিয়ে আনতে পারে নি! (সহসা) নেড়া, 
মা কি তবে ক্ষোভে, ল্ঞায়..*এখানেই ফ্রীড়িয়ে রইল?.-.ভাক্‌--ডাক্‌ 
নেড়া। ঘাট দিয়ে প্রাসাদে উঠে আসছেন । 
কৃষ্ণ বস্ত্র আপাদমস্তক আবৃত একটি রমণী-ুর্তি নৌকা হইতে নামিয়া 
ঘাটপথে প্রাসাদে উঠিয়া আসিতে লাগিলেন 


টাদ। আমার কাছে আদবে না!--আমার কাছে আদবে না, 
অভিমানিনী আমায় মুখ দেখাবে না! কোথায় গেল? মা আমার 
কোথায় গেল? 

দেই রমণীমুসি প্রামাদের অঙ্গনে প্রবেশ করিলেন 

চাদ। মা! মা! (ছুটিয়া কাছে আসিয়া বুকে লইবার জন্য বান 
বাড়াইলেন ) মা! আয়মা। বুকে আয়। 


রমনী মুখমগ্ড হইতে আচ্ছাদন উক্মোচন করিলেন। সেমুখ “নেতা”্র। 
টা আশাভঙ্গ জনিত আঘাতে সরিয়া যন্ত্রণায় কাতর হইলেন 


তৃতীয় ৃষ্ঠ টাদ সদাগর ই 


টাদ। ও সে নয়, সে নয়-- 

নেতা। রাজা! 

টাদ। কিমা? 

নেতা । আমি ভিক্ষা চাই!-''দেবে? 

টাদ। আমি অনুস্থ। পুরনারীদের কাছে গিয়ে আমার নাম করে ষা 
ইচ্ছা হয় চেয়ে নাও__ 

নেতা । আমার ভিক্ষা__সাধারণ ভিক্ষা নয় রাজা । 

চাদ। আমীর ভাগ্ার খুলে দিতে বল্‌...নেড়! ভাণ্ডার খুলে দিতে ব্ন্‌। 


ত্বরিৎগদে উপরে উঠিয়া গেলেন এবং নেড়ার গ্ললা জড়াইয়া 


ধরিয়! কাদিতে লাগিলেন 
চাদ। নেড়া! 
নেড়া। প্রভু! 
চাদদ। সেনয়''*নে নয়''' 
নেড়।। তুমি ঘুমাও প্রত । 
নেপথ্যে গীত 


চাদ। কে গায়-কে গায়-_বিষহরির সেবিকাঁ-কেও--কেও-_ 
গায়িকার অভিমুখে উভয়ের প্রস্থান 


চভুর্থ দুষ্ট 
মন্দির প্রাঙ্গণ 
রুদ্ধঘার মন্দিরের সম্মুখে ঈাড়াইয়৷ নেতা! গান গাহিতেছেন 


আমি ষে ভার পুজো শ্রীচরথ | 

. ধিনি শান্ত করেন সকল জ্বাল! 

সকল ব্যথার ছুঃখহরধ ৷ 

বিষ-হরি সেই দেবতার আমি সেবিক! আমরণ। 

চাই না কোনো! অর্ধ্য-ডালা 

ধুপ ধুনা দীপ বরণমালা 

কেবল ছ"ট রক্ত কমল 

ব্যথার রঙে রড়্ীন অমল 

তাবু বরণের উপকরণ । 


ভিক্ষা চাই গো, ভিক্ষা চাই 
* . যার মালঞ্চে ফুটেছে তাই 
দিক্‌ সে এনে আমায় ভাই 
শরণ যাচে এই অশরণ । 


নেতার কঠম্বরে নপ্দিরের রদ্ধদ্বার খুলিয়া গেল। দেখা গেল মনসাদেবীর উক্জব্ 
প্রতিমা."*মহাসমারোহে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । সনকা ধীরে ধীরে এক অগ্রলি পদ্মফুল লইয়। 
বাহির হইলেন। গান শেষ হইবার সময় নেতা অগ্লি পাতিলেন--সনকা তাহাতে পদ্ম 
দিলেন.”'নকলে প্রতিমার সন্পুথে অঞ্জলি দিবার জন্য হাত তুলিলেন-_কিন্তৃ'*টাদ কখন 
আসিয়। ইহা লক্ষ্য করিতেছিলেন, তিনি ঠিক সেই মুহুর্তে নিম নামিয়া আসিয়া গুরু-গস্তীর 
স্বরে আদেশ করিলেন “দাড়াও-_”। সকলে ঘুরিয়া তাঁকাইয়া দেখেন চাদ । সনকা ও 
নেতা ব্যতীত সকলেই অঞ্জলি নামাইয়৷ নতমুখে দীড়াইয়া রহিলেন। 


চাদ। শেষে এই ?.""আমারি গৃহে-'*আমারি সুখে শেষে এই ? 


চতুর্থ দৃশ্ঠ চাদ সাগর ১০১ 
সনক1 নীরব রহিলেন 


টাদ। নেড়া! (নেড়া ছুটিয়া কাছে আসিল ) এ প্রতিমা চূর্ণ কর-_ 

নেড়া। প্রভু! 

চাদ। চূর্ণ কর__ 

নেড়া। (মাথা নাড়িয়া মিনতিভরা চোখে অসম্মতি জানাইল ) না__ 
নানা 

চাদ। নেড়া! শেষে তুইও! বেশ, তবে আমিই-- 


প্রতিমার দিকে ধাবিত হইতেই 


সনকা। (হ্ৃতশাবা বাঘিনীর মতো )-__কখনো! না-_ 
টাদ থমকিয়া রাড়াইলেন। ক্রোধে দত্তে দত্ত ঘর্ষণ করিতে লাগিলেন 

মনকা। অনেক সহ করেছি। আর নয়। আর পারিনে।_-( কীদিয়া 
ফেলিলেন ) তুমি কি জানবে__তুমি কি বুঝবে_কোন আশায় আমি 
বিষহরির পুজা করি! মে বেঁচে উঠবে। মা বিষহরির কৃপায় সে 
বেঁচে উঠবে--তাই। তাই। 

চাদ। সে কি শুধু তোমার ?...আমার নয়? সে কি শুধু তোমারি 
একার"*আমার নয়? | 

মনকা। মে তোমীর আদরের খেলনা-.আমান কষ্টের ধন.."তুষি 
বোঝ না-."তাকে পাওয়া কতখানি কষ্ট! তাকে হারানো কতখানি 
কষ্ট! যে মাসেই বোঝে""*সেই জানে। তুমি নও..তুমি নও." 

চাদ। আমি নই? আমিজানিনে? বুঝিনে? 

সনকা। নাঁ_না-ন11!.তুমি তাকে দশমাস দশদিন গর্ভে ধরনি ।*** 
তুমি তাকে দেহের রক্ত দুধ করে খাওয়াওনি।"'তুমি তাঁকে লালন 
করনি.*.পালন করনি। তুমি এসে পেলে একটি খেলনা "হারালে 


উর টাদ সদাগর তৃতীব অঙ্ক 


সেই খেলনা। পুজার বাজী রেখে-তোমার খেলনা হারিয়েছ 
"আর আমি হারিয়েছি-'আমার দুঃখের মাণিক..কষ্ট্ের ধন। 

টাদ। ওরে হতভাগিনী! কর পৃজা। দাও অঞ্চলি। আমি বাধা 
দেব না। পুত্র হারিয়েছিলুম । আজ স্ত্রী হারালুম। পুত্র গেছে-_ 
স্ত্রী গেল। নেড়া, আজ আবার নতুন করে দামাম! বাজাও 
( দ্বিতলের সিঁড়িপথে উঠিয়া যাইতে যাইতে ) নতুন করে ঘোষণা 
কর"'-এরাজ্যে মনসার পূজা আর নিষেধ নয়-.*ঘোষণা কর-..কর 
ঘোষণা 

নেড়া। তাও পার্কে না। তাও পার্কো না। 

াদ। কেন পার্কে না? ওরে অবাধ্য ভৃত্য! কোন অধিকারে আমি 
আমার রাজ্য মনসার পৃজা নিষেধ ক্ষ! যখন আমার নিজের দ্্ী-.. 
ঘোষণা কর...ঘোষণা কর-কে কোথায় আছ-..এ রাজ্যে মনসা 
পূজা আর নিষেধ নয়। « 

নেতা। জয় মনসা দেবীর জয়। 


ছটা দলে দলে পুরুবাদী-পুরবাসিনীদের প্রবেশ ও জয়ধ্বনি জয় মনসাদেবীর জয় ।” 


চাদ। মহাদেব! মহাদেব! এ আমাদের পরাজয় নয়। এ আমাদের 
পরাজয় নয়। ওরা ভীরু। ওরা কাপুরুষ। ওরা উপযু্ণপরি 
বিপদপাতে দুর্ববল। তুমি তো ভীরুর দেবতা নও...কাপুরুষের 
দেবতা নও".'ছুর্বলতার . আদর্শ নও। চেঙ্গমূড়ী কাণী! এ 
তোমার জয় নয়'''এ তোমার লজ্জা । আমার মতো! ক্ষুদ্র এক 
মানবের শাসনের ভয়ে এরা তোমাকে এতদিন পৃজ1 করেনি-_-আজ 
আমি সেই শাসন-রজ্ছু যেই কেটে দিয়েছি..ওরা ছুটেছে তোমার 
পায়ে পদ্মফুলের টিল ছু'ড়তে। একি পুজা! পুক্গা-শাসন মানে 


চতুর্থ দৃষ্ঠ াদ সদাগর ১০৩ 


না..*ভয় জানে না। পৃজা করেছি আমি। তোমার বনে আমি 
ভাঙিনি...তোমার আগুনে আমি পুড়েছি-'কিন্ত মবিনি'”'। ওগো! 
গৌরীশস্কর ! যাক্‌ ওরা...চাইনে ওদের...চেয়ো না ওদের 

সনকা। যদি মায়ের ব্যথা বুঝতে !. সন্তানকে দশমাস দশদিন গর্ভে 
ধারণ করে তাকে লালন পাঁলন করে.''পরে তাকে হারানো যে কি 
দুখ-..যদ্দি জান্তে, তবে, এত কঠিন হতে পার্তে না তুমি-..পার্তে 
না.“পার্ডে না" কখনই পার্তে না। 

চাদ। (নীচে ছুটিয়া আসিয়া সনকার মুখোমুখি হইয়! ঈাড়াইয়!) বটে! 
বটে! ওরে আমার একনিষ্ঠ সতীরে! আজ এর পৃজ| কর্ছ-.. 
কাল ওর পৃজা কচ্ছ-.কেন? তাকে দশমাস দশদিন পেটে ধরেছিলে 
_সেই আবদারে? না? পেটে যখন ধরিনি, তখন সে না হর 
আমারি খেলনা-..কিন্তৃ'-'সেই...মেই যে ছুধের বালিকা-'.সেই 
বেহুলা.""যার সঙ্গে তোমার পুত্রের কোন রক্তের সংশ্রব ছিল না... 
যে হাপিমুখে তাকে খেলনার মতোই পেয়েছিল.''সে? সেকি আজ 
ভীরুর মতো..কাপুরুষের মতো শুধু চোখের জল অবলম্বন করে... 
পদ্ম দিয়ে পল্মার পূজা কচ্ছে? চারদিকে জল- সম্মুখে পশ্চাতে 
অসীম অনন্ত শূন্যতা ..একা-..একলা.'সাথী শুধু.-.এক নরকস্কাল--. 
রাত্রি নেই..দিন নেই"চলেছে*তবু চলেছে...আহার নেই."'নিদ্রা 
নেই'**তবু চলেছে."*সে লখীনের কে? তার সঙ্গে লখীনের রক্তের 
কি সংশ্রব? (সহসা বিকট অট্হাস্তে ) পুত্র হারিয়েছি, আজ স্ত্রী 
হারালুম। কারণ, সেআমার কে? আমি তার কে? (ব্যঙ্গে) 
আমি তো! তাকে গর্ভে ধরিনি। পে তো আমায় গর্ভে 
ধরে নি। অপূর্ব যুক্তি! যাও, কর পুজা দাও অঞ্জলি, বাধা 
দেব না। 


সিকি চাদ সদাগর তৃতীয় অঙ্ক 


সকলে মুখ নত করিয়া চলিয়া গেল। চাদও যাইতেছিলেন এমন সময় অস্তঃপুরের 


অন্তরে আবার শখঘণ্টা, দামামা বাজিয়া৷ উঠিল। চাদ উত্তেজিত ভাবে ছুটিয়া আসিয়া 
নেড়ীকে বজিতে লাগিলেন... 


টাদ। এ...এ...আবার! আবার! 

নেড়া। চল প্রভু, আমর! চলে যাই, এ রাজ্য হতে আমরা চলে যাই-_ 
এখানে দুদিন থাকলে তুমি সত্য সত্যই পাগল হয়ে যাবে। 

চাদ। বুঝেছি নেড়া, ওর! আমাকে গৃহ হতে বিতাড়িত না করে নিশ্চিন্ত 
হতে পাচ্ছে না। কিন্তু নেড়া, আমি না দেশের রাজা! আমার 
সৈন্তদলও কি তবে বিদ্রোহী? ছূর্য্যোধনও কি আমায় তুচ্ছ করে? 

নেড়া। কাজ নেই প্রভু এই বাদ বিসম্বাদে। রাজ্য ছেড়ে চলে এসো 


পাহাড়ের গুহায় আমরা বাস করবো। আমি তোমার সেবা 
করব। 


নেপথ্যে গীত 
ঠাদ। কেগায়? 


বামহন্তে পন্পপুষ্পের সাজি, দক্ষিণ হস্তে অত্রের চিত্রিত ব্যজনী লইয়! ডোমনীর বেশে, 
নৃত্যের তালে হাওয়৷ করিতে করিতে, বেহুলার প্রবেশ 


বেহুলা । (সুরে) 
আমার ব্যক্পনীর ওঠে সুশীতল বায়। 
পুজ্রশোক যে পুত্রশৌক দূরে চলে যায়। 
দূরে চলে যায় । দুরে চলে ষায়। 
(ব্যজন) 
চাদ। কেতুই? 


সনকা। ( ছুটিয়৷ কাছে আসিয়া ) কে তুমি মা? 
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বেহুলা । (স্থরে) 
আমার ব্যজনীর ওঠে সুশীতল বাঁয়। 
যার বুকে যত শোক দুরে চলে যায়। 
দূরে চলে যায়। দুরে চলে যায়। 


াদ। জুড়িয়ে গেল। জুড়িয়ে গেল। তাপিত প্রাণ জুড়িয়ে গেল। 
কে তুই মায়াবিনী, কে তুই? 
সনকা। কে তুমি-'বল মা-..কে তুমি? 
বেহুলা কোন কথ! না বলিয়। ব্জনী, চাদ ও দনকার চোখের সম্মুখে ধরিলেন 


সনকা। ওরে! এ যে লখীনের ছবি। 
টান। এ যে আমার আর ছয় মাঁণক...হাতছানি দিয়ে আমায় ডাকে 
**ওরে লখীন [:"ওরে লখীন !...তুই যে ওদের হাত ধরে ঈাড়িগনে 
.. রয়েছিস-"আয় বাপ! বুকে আয়-..বুকে আয়।.:, 
সনকা। ওরে! কেরে তুই ! আমাদের সাত মাণিক ফিরিয়ে আন্লি... 
কে তুই.".কে তুই মা! 
টাদ ও মনকা! পাখা ধরিতে আসিলেই বেহুল। পিছাইয়৷ গ্নেলেন 


বেহুলা । -*"দাঁম ?"."আমার ব্যজনীর দাম? 
টাদ। কত দাম?".কি দাম চাও? কে তুমি?-". 
বেছলা। আমি ডোমনী। 
টাদ। কখনো! না।..-তুমি-'তুমি...তুমি--.বে-হ-লা? 
বেছলা কোন কথা কহিতে পারিলেন না। নতজানু হইলেন 
এবং একটি প্রণামে লুটাইয়া পড়িলেন 


ন্টাদ। তাঁকে ফিরিয়ে আনতে পারিস নি? তাকে আন্তে পারিস্নি? 


১০৬ ৪: চাদ সদাগর তৃতীয় অন্ধ 
লক্ষ্মীন্দরের প্রবেশ 


লক্ষমীন্দর। এনেছে বাবা--আমাকে ফিরিয়ে এনেছে-_ 
উাদ। ওরে..এস্বপ্ন না সত্য ! ওরে 


সনকা ও চাদ ছুটিয়। লক্্ীন্দরকে জড়াইয়। ধরতে গেলেই অঙ্গুলি সঙ্কেতে বেহুন! 
লক্ষমীন্দরকে সরাইয়। দিলেন***টাদ ও সনকা থামিয়া দাড়াইলেন 


বেহুলা । মা-মনসা গুঁকে পুনর্জন্ম দিয়েছেন। ইন্দ্র নয়-..চন্দ্র নয়. 
বরুণ নয়-.ব্রন্ষা নয়বিষ্ণ নয়-শিব নয়-''মা-মনসা। 
প্রতিদানে আমরা প্রতিশ্রুতি দিয়ে এসেছি বাবা, তুমি ষদি তাকে 
পূজা না কর...আমরা আবার তারি কোলে কিরে যাব... 

চাদ। ফিরে যাবে? 

বেহুলা । হা বাবা, তাকে পূজা কর, থাকবো, পৃজা না কর, চলে যাব-." 

াদ। বটে? সু 

বেহুলী। উপায় নেই বাবা। 

টাদ। যদি আমি না যেতে দি? 

সনকা। আমি তে] পূজা করি, করব, যোড়শোপচারে পূজা কর্ধ। 

বেহুলা। কিন্তু তিনি চান বাবার পৃজা। 

চাদ। তবে শোন বেহুলা । 

বেহুলা । বলুন বাবা...বলুন'*.আপনি পূজা কর্কেন। চম্পকে আবার 
ঠাদের হাট বন্থুক-*' 


লঙ্গীন্দর। বাবা! 
সনকা। প্রতৃ! 
বেহুলা । বাবা! 


. চাদ কোন কথ না বলিয়া নে স্থান ত্যাগ করিয়! যাইতে উদ্ভত হইলেন 
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লক্ষমীনদর। মী! 

সনকা। (াদের সম্মুখে যাইয়া নতজান্ক হইয়া] ) প্রভু! 

বেহুলা । (চাদের সম্মুখে যাইয়া নতজানু হইয়া ) ধাবা! 

সনকা। দয়া কর। দয়া কর। দয়া কর প্রভূ | 

চাদ। পার্ধবো না। যে হাতে দেবাদিদেবের পৃজা করেছি**সেই হাতে... 
না-"'পার্ক নাঁপার্ব নাঁ_কখন না। 


্রস্থানোনুখ__তৎক্ষণাৎ মন্দুথে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আবিষ্তুতি হইলেন 


্রাঙ্ষণ। কার পৃজা কর তুমি বাঁজা? 

ঠাদ। কে আপনি? 

ব্রাহ্মণ । কার পূজা কর তুমি রাজা? 

ঠাদ। আমি শৈব, শিবের উপাঁপক। একথা বিশ্বন্থদ্ধ লোকে জানে, 
কে আপনি? এ 

ব্রাহ্মণ। দাস্তিক রাজা !..'বিশ্বস্থদ্ধ লৌক জানে তুমি শিবপৃজা কর... 
কিন্ত-তুমি শিবপূজা কর না-তুমি দত্তের পূজা কর-_অহঙ্কারের 
পূজা কর__আত্মস্তরিতার পূজা কর। 

চাদ। (কীপিয় উঠিলেন ) দত্তের পূজা করি !_সে কি? 

্রাহ্মণ। হা__শোন রাজা। পুজা-.দস্তের লামগ্রী নয়-..পৃজী--পৃঁজারীর 
আত্মনিবেদন-..পূজা আত্মার বিনয়। সেই আত্মনিবেদন...সেই 
বিনয়-'-বহুকাল তোমার পূজা হতে নির্বাসিত'..দস্তে তুমি অন্ধ। 
অন্ধ বলেই সত্যিকার পূজা দুরে থাক__তুমি তোমার আরাধ্য শিবের 
মৃদ্তিখানি এক মূহুর্তের তরে কল্পনা কর্ধবার অবসরটুকু পধ্যস্ত পাও না। 

টাদ। আমি আমার মহাদেবের মূর্তি কল্পনা করবার অবসর পাই না, 
এ কথা আর কেউ বললে তার রক্ষা ছিল না ব্রাহ্মণ। 








চাদ সদ্দাগর তৃতীয় অঙ্ক 


টে !...শিবের মৃত্তি তোমার মনে পড়ে? 
আক্ষণ। তবে তোমার প্রতিষ্ঠিত শিবমৃদ্তি অসম্পূর্ণ কেন? 
চাদ অসম্পূর্ণ! 
ব্রাহ্মণ । স্থযা, তার জটায় শিরোভূষণ সর্প নাই কেন। 
 চীদ। (নিকত্তর রহিলেন ) ্‌ 
ত্রাঙ্ষণ। জান না মূর্খ-.-শিবের শিরোভূষণ সর্প? সমুদ্র-মস্থন কালে 
অস্ত উঠেছিল। অমৃতপান কর্লেন দ্েবগণ। কিন্তু যখন বিষ 
উঠল-..বিষ উঠে স্থ্টি যখন ধ্বংস হয় তখন সে বিষ পান কর্লেন এ 
শিব। তাই তিনি নীলক্ঠ আর সেই বিষেরই প্রতীক:..এ সর্প। 
তুমি চাদ সদাগর...মনসার সঙ্গে বিরোধে শিবকে সেই শিরোভূষণ 
হতে বঞ্চিত করেছ।...এই তোমার কীন্তি! 
চাদ। প্রভূ! কে আপনি? 
ব্রা্ষণ। আমি ব্যথিত ক্ষুক্ধ শিবের দীর্ঘনিশ্বাস।...ঘদি শিব বিরাট 
হন.."যদি শিব অসীম অনন্ত হন-'"তবে এ মনসাদেবী-"'তিনিও কি 
তারই বিরাট অসীম অনস্ত রূপের অস্ততুক্তি নন?"''মনসা যে 
শিবাত্বজা। সকল দেবতাই যে সেই দেবাদিদেবের আংশিক 
রূপান্তর মাত্র।--.যার এই জ্ঞান নেই অথবা যার ভেদজ্ঞান এত্ত 
প্রবল.*.সে শিবপৃজা করে না-*-সে মূর্খতার পুজা করে''-সে ক্ষত্রতার 
পুজা করে''"তার পূজা__পৃজা নয়...তার পূজাঁ__ব্যভিচার। 
চাদ অন্ুশোচনায় কাপিতে কাপিতে ত্রাহ্মণের পদতলে লুটাইয়। পড়িলেন__ 
তশুহূর্ ব্রাহ্মণ অন্তহিত হইলেন 
টাদ। ওগো প্রতু! তুমি-*তুমিই কি স্বয়ং আমার ইঞ্টদেব! দেখা 
দাও, আবার দেখা দাও, ওগো অন্তর্ধ্যামী। তুল করেছি, দোষ 


চতুর্থ দৃশ্ত চাদ সাগর ১০৯ 


করেছি, পাপ করেছি-দেখা দাও, শান্তি দাও, পায়ে তুলে 
নাও" 
হঠাৎ শিব-ুত্তি প্রকাশ পাইল, তাহার পদতলে মনসা 
শিব। চাদ! মনসা আমার মানস-কন্তা, আমার আত্মজা। টাদ! 
তোমার পুত্রবধূর অলৌকিক তপন্তায় মুখ, বিম্মিত, প্রীত হয়ে সে 
তোমার নিকট হতে পুজ! পাবার আশা ত্যাগ করে মহাদেবীর মতো 
বিপুল গদ্যে তোমার পুত্রের প্রাণদান করেছে । আজ হয়ত 
লোকে মনে করবে_এ তাঁর পরাজয়। কিন্তু এই পরাজয়ে দে 
মহাদেবীর চাইতেও মহত্তর হয়ে আমার পাঁশে দাড়িয়ে আছে... 
পূজা কর চাদ, তাঁকে পূজা 'কব '।তীকে পূজা করা! আমাকে পৃজ। 
করার নামান্তর মাত্র। তাকে পৃজ। কর...আমি প্রীত হব-"" 
চাদ। কিন্তু, কিন্তু, যে হাত তোমারি পূজায় উৎসর্গ করেছি, দে 
ভাতে -, 
মনসা । বাম হাতেই আমায় পূজা দাও ঠাদ...আমি তাতেই প্রীত হব। 
াদ। (ছুই হাতে মুখ আচ্ছন্ন করিয়া রহিলেন ) 
সনকা। প্রভু! (চাদের সম্মুখে আসিয়া করযোড়ে ) মা স্বয়ং এসে 
তোমার হাতে পূজা কামনা কচ্ছেন, ভাঁকো ডাকো, মাকে 
ডাকো." 
বেহুলা । বাবা! ভালো কি আমাদের একটুকুও বাঁসো না? মামনসার 
বরে বড় আশ করে তোমার হুয়ারে ফিরে এসেছি'-শুধু তো 
আমরাই আসি নি...স্বয়ং মা এসেছেন, লকলে তোমার মুখ চেয়ে 
আছি...আর কারো! কথা না রাখো--তোমার ইষ্টদেবতার আজ্ঞ৷ 
পালন কর...এই নাও বাবা-“মার পুজার ফুল। (চাদের হাতে 
পদ্ম ফুল গু'জিয়! দিলেন ) 


টি চাদ সদাগর তৃতীয় অঙ্ক 
ঈদ দা বাম হাতের অপরাধ নিয়ে! না। 


গু আস্তিক মুনের্মাতা ভগিনী বাস্থকেস্তথা। 
জরৎকারু মুনে পত্রী মনসা দেবী নমোইস্ততে ॥ 





হক্ষিণ হস্তে চক্ষু আবৃত করিয়। বাম হস্তে পুষ্পাঞ্জলি দান করিয়া 
যেন ভাঙ্জিয়া পড়িলেন। 


যবনিক। 





গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স-এর পক্ষে 
প্রকাশক ও মুদ্রাকর-_শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য, ভারতবর্ষ প্রিটিং ওয়াস, 
২১৩১১, কর্ণওয়ালিন স্রীট, কলিকাতা--৬ 


নবযুগর নাট্যসাহিত্য 


নাট্যকার মনথ রায়ের 
নাট্যগ্রন্থাবলী 


বাল্রাগান্র-পঞ্ধাঙ্ক নাটক। মনোমোহন থিয়েটারে এবং পরে 
নাটানিকেতনে অভিনীত হইয়া “জাতির মর্্স্পর্শ করিয়াছে। 
বানার্ড শর “সেন্ট জোয়ান'এর সহিত একাসনে স্থান 
পাইয়াছে ।৮--বিজলী।...পরাধীন ভারতে এই নাটকের 
অভিনয় নিষিদ্ধ ছিল। নয় দিকা 

মুক্তির ভা্ক-একাষ্ক নাটক। স্টার খিয়েটার। “মেটারলিঙ্কের 
“মনাভনা”র সহিত তুলনা হইতে পারে।”_ প্রবর্তক । ছয় আনা 

তদ্রীস্ুল্র- পঞ্চাঙ্ক বৈদিক নাঁটক। স্টার থিম়েটার। জাতির 
মুক্তিষজ্ঞে দধীচির আত্মাহুতি । “ফ্লোরা এনাইন স্টীল'এর 
কৃতিত্বের সহিত লেখকের কৃতিত্ব একাসনে স্থান পাইয়াছে।”-_ 
ডক্টর নরেশচন্্র সেনগুপ্ত । এক টাকা 

টগক সদ্লগন্র-_পঞ্চান্ক নাটক। মনৌমোহন ও স্টার থিয়েটার । 
শত শত রাত্রি অভিনীত হইয়াও পুরাতন হয় নাই। “কি 
ভাষার দিক দিয়া, কি চরিব্রাঙ্কনে প্রকৃত শিল্পীর রসবোধের 
পরিচয় তিনি দিয়াছেন। বাঙলার প্রাণের বেনা- 
করুণা-অশ্রমাথা অতীত স্থতি এই চাদ মদাগর দর্শককে: 
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অভিভূত করিবে সন্দেহ নাই ।”_আনন্দবাজার পত্রিকা । 

এক টাকা 

রা উ্ীনুতন-_পঞকাঙ্ নাটক। স্টার থিয্ন্টার। “এমনি নাটকের 
অভিনয়েই রঙ্গমঞ্চের লোকশিক্ষক নাম সার্থক।”--নবশক্তি'তে 

ও চিন্দ্রশেখর । এক টাকা পু 

সসন্ভস্স।- পঞ্ধাঙ্ক নাটক। মনোমোহন থিয়েটার। “ও-দেশের জগং- 
প্রসিদ্ধ “কারসেন'এর সহিত তুলনা করিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠাবোধ 
হয় না।”-_নিবশক্তি'তে চন্ত্রশেখর”। এক টাক! 

সান্বিভ্রী- পঞ্চান্থ নাটক। নাট্যনিকেতন। "সাবিত্রীর পুরাতন, 
পরিচিত কাহিনীর মন্মগত সত্য অক্ষুণ্ন রাখিয়া নাট্যকার উহাকে 
এমন এক চিত্তহারী মধুর রূপ দিয়াছেন যাহার ন্গিপ্ধ সৌন্দদ্য 
প্রত্যেক দৃশ্টে কৌতুহল ও কারুণ্যের মধ্য দিয়া অনাড়ম্বরে 
স্তরে স্তরে বিকশিত হইয়া এক আনন্দাশ্র-পরিপ্লুত তৃপ্তিময় 
পরিণতি লাভ করিয়াছে & ইহা পুরাতনকে নৃতন করিয়াছে, 
আধুনিককে সনাতন সতের দৃঢ়-প্রতিষ্ট বেদী দেখাইয়াছে।”_ 
আনন্দবাজার পত্রিকা । পাচ সিক। 

আশ্শোকি- পর্ধাঙ্ক নাটক। রঙমহল। “নাট্যকারের মুন্সিয়ানা 
দেখে মুগ্ধ না হয়ে থাকা যায় না। অশোকের জীবনে যে ছু'টি 
পরস্পরবিরোধী শক্তির সঙ্ঘর্ধ চলেছে এবং পশুশক্তির 
প্রভাবমুক্ত হয়ে পরিশেষে যেভাবে অশোকের মগ্নচৈতন্যের 
আত্মবিকাশ ঘটেছে,তা সম্পূর্নভাবেউচ্চাঙ্গের 'ড্রামার বিষয়বপ্ত। 
নাট্যকার যেভাবে কুণালের প্রতি তিষ্তরক্ষিতার প্রেমের 
পরিচয় ফুটিয়ে তুলেছেন, তা একমাত্র প্রথম শ্রেণীর “আর্টিস্ট'এর 
তুলির কাজের সঙ্গে তুলনীয়। নাট্যকারের ভাষানৈপুণ্যে 


[২] 


